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OBSERVATIONS GENERALES 



SUR CETTE TRADUCTION. 



En publiant une traduction nouvelle de Shakespeare, 
nous croyons devoir expliquer en quoi cette traduction dif- 
fère des précédentes. 

D'abord cette traduction sera nouvelle par la forme. 
Comme Ta dit un critique compétent dans Profits et 
Grimaces^ elle est faite, non sur la traduction de Letour- 
neur, mais sur. le texte de Shakespeare. Il ne faut pas Tou- 
blier, la version de Letourneur, qui a servi de type à toutes 
les traductions publiées jusqu'ici, date duxvm* siècle : c'est 
dire que le premier interprète de Shakespeare a dû faire et 
a fait bien des concessions. 11 était déjà bien assez témé- 
raire de présenter à l'étroite critique littéraire du temps un 
théâtre oii la distinction du comique et du tragique était 
méconnue et où la loi des unités était violée, sans ajouter 
encore à ces hardiesses les hardiesses du style. Aussi ne 
faut-il nullement s'étonner si la traduction de Letourneur 
est pleine de périphrases, si elle enveloppe la pensée du 
1. 1 
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poëtc de tant de circonlocutions, et si elle est restée si loin 
de Toriginal, malgré les consciencieux efforts faits par 
M. Guizotpour l'en rapprocher. Disons-le hautement, pour 
qu'une traduction littérale de Shakespeare fût possible» il 
fallait que le mouvement littéraire de 1830 eût vaincu, il 
fallait que la liberté qui avait triomphé en politique eût 
triomphé en littérature, il fallait que la langue nouvelle, la 
langue révolutionnaire, la langue du mot propre et de l'i- 
mage, eût été définitivement créée. La traduction littérale 
de Shakespeare étant devenue possible, nous l'avons tentée. 
Avons- nous réussi? Le lecteur en jugera. 

Autre nouveauté. En consultant les éditions primitives 
de Shakespeare, nous avons reconnu que toutes les pièces 
publiées de son vivant ont d'abord paru sans cette divi- 
sion en cinq actes à laquelle elles sont aujourd'hui univer- 
sellement soumises, et que cette division^uniforme, si con- 
traire au libre génie du grand Will, a été improvisée, après 
sa mort par deux comédiens obscurs de l'époque. En com- 
parant ainsi la Bible shakespearienne aux reproductions qui 
en ont été faites plus tard, nous avons éprouvé en quelque 
sorte l'étonnement qu'avait ressenti Érasme en comparant 
l'Évangile grec à la Vulgate de saint Jérôme. Nous avons 
fait comme les protestants : plein d'une fervente admira- 
tion pour le texte sacré, nous en avons supprimé toutes les 
interpolations posthumes, et, au risque d'être taxé d'héré- 
sie, nous avons fait disparaître dans notre édition ces indi- 
cations d'actes qui rompaient arbitrairement l'unité pro- 
fonde de l'œuvre. 

Tout le monde sait que Shakespeare, dans ses drames, 
emploie alternativement les deux formes, le vers et la 
prose. Dans telle pièce^la prose et le vers se partagent assez 
également le dialogue ; dans telle autre, c'est la poésie qui 
domine, dans telle autre, c'est la prose. Ici les lignes plé- 
béiennes et comiques coudoient famiUèrement les vers tra- 
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giques et patriciens. Là elles font antichambre dans des 
scènes séparées. Mais, quelque brusques que soient ces 
changements, ils ne sont jamais arbitraires. Suivant une 
loi d'harmonie dont le poëte a le secret, les variations de 
la forme sont constamment d'accord chez lui, soit avec 
l'action, soit avec les caractères. Elles accompagnent tou- 
jours avec une admirable justesse la pensée du grand com- 
positeur. Nous avons donc voulu, dans notre traduction 
même, noter ces importantes variations par un signe qui, 
tout en laissant au dialogue sa vivacité, indiquât au lecteur 
d'une façon très-apparente les soudaines transitions du ton 
familier au ton lyrique. Ne pouvant donner le rhythme du 
vers shakespearien, nous avons du moins tenu à en indi- 
quer la coupe , nous avons essayé de traduire le texte vers 
par vers, et nous avons mis un tiret— entre chaque vers. 

On sait encore qu'un certain nombre de pièces, comé- 
dies ou drames, publiées du temps de Shakespeare, avec 
son nom ou ses initiales, ont été déclarées apocryphes, sim- 
plement sur ce fait qu'elles n'ont pas été réimprimées dans 
î'in-foUo de 1633. Nonobstant cette déclaration, nous les 
avons lues avec un soin scrupuleux , et, sans adopter entiè- 
rement l'avis de Schlegel, qui les range parmi les meilleures 
de Shakespeare, nous pouvons affirmer avoir reconnu dans 
plusieurs d'entre elles la retouche, sinon la touche, du 
maître. Pour que le lecteur puisse décider lui-même la 
question, nous les avons traduites , et elles figureront , 
soit complètement, soit par extraits, dans nos volumes. 

Une autre curiosité de cette édition, ce sera de citer in- 
tégralement, dans des préfaces explicatives, les œuvres au- 
jourd'hui oubliées qui ont été comme les esquisses des 
chefs-d'œuvre de Shakespeare. En effet, l'auteur d*Hamlel 
pensait sur l'originalité de l'art comme l'auteur d'Amphi- 
tryon et comme l'auteur du Cid. Il faisait consister la 
création dramatique, non dans l'invention de l'action, mais 
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dans l'invention des caractères. Aussi, quand l*idée Vy 
sollicitait, il n'hésitait pas à réclamer la solidarité du génie 
avec tous les travailleurs passés, et il les appelait à lui, si 
humbles et si oubliés qu'ils fussent. Il disait à certain 
Masuccio : Travaillons, ami ! Et Roméo el Juliette ressusci- 
taient. 11 criait à je ne sais quel Cynthio : A la besogne, 
frère ! Et Othello naissait. Ce sont les œuvres de ces obs- 
curs collaborateurs que nous avons tirées de leur poussière 
pour les restituer ici à l'imprimerie impérissable. 

Nouvelle par la forme, nouvelle par les compléments, 
nouvelle par les révélations critiques et historiques, notre 
traduction sera nouvelle surtout par l'association de deux 
noms. Elle offrira au lecteur cette nouveauté dernière : 
l'auteur de Ruy Blas commentant l'auteur à'Hamlet. 

Un monument a été élevé dans l'exil à Shakespeare. L'é- 
tude en a posé la première pierre, le génie en a posé la 
dernière. 

Il ne reste plus qu'à le consacrer. La France le voudra- 
t-elle? 
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INTRODUCTION. 



La bibliothèque que pouvait avoir le jeune William 
Shakespeare, quand il demeurait chez son père, à Strat- 
ford-sur-Avon, n'était pas bien considérable. Les ouvrages 
qui devaient le plus l'intéresser, les ouvrages purement 
littéraires étaient encore fort rares. William savait peu le 
latin et encore moins le grec, Utile latin and less greek, 
comme nous Ta dit Ben Johnson ; il avait reçu l'éduca- 
tion sommaire que la corporation de Stratford accordait 
gratuitement à tous les enfants de la commune. Il ignorait 
donc forcément les maîtres de l'antiquité qui n'avaient pas 
été traduits : il ne connaissait ni Homère , ni Eschyle, 
ni Sophocle, ni Euripide, ni Aristophane, ni Plante, ni 
Virgile, ni Tacite, ni JuvénaL Parmi les auteurs grecs, 
les seuls qu'il pût lire étaient des historiens : Hérodote 
(traduit en 1544), Thucydide (en 15S0), Polybe (en 1568), 
Diodore de Sicile (en 1569), Appien (en 1578), OElien 
(en 1576), et enfin Plutarque traduit par North, non sur 
le texte original, mais sur la traduction d'Amyot. Parmi 
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les latins, les seuls qu'il pût étudier dans sa propre lan-. 
gue étaient des historiens encore : Salluste (traduit en 
1587), César (en 1568), Justin (en 1564), Quinte-Curce 
(en 1561), Eutrope (en 1564). Ainsi William ne pouvait 
connaître l'antiquité que par douze écrivains dont pas un 
poète! — En revanche, la littérature moderne pouvait 
lui être plus familière. Si les chefs-d'œuvre de la vieille 
Grèce et de la vieille Rome lui manquaient, il pouvait du 
moins se rabattre sur les ouvrages récents importés d'Italie, 
d'Espagne ou de France : le Décaméron de Boccace, les ro- 
mans de Sachetti, de Masaccio, de Sabadino, de Géraldi 
Cinthio, de Luigi da Porta, de Pierre Boisteau, tout nou- 
vellement traduits. Quand, avec ces romans, nous aurons 
cité quelques chroniques nationales, comme celles de 
Holinshed, de Hall et de Fox, nous aurons épuisé tout le 
catalogue que l'imprimerie offrait alors à Shakespeare. 

Mais ce fonds intellectuel, si restreint déjà, était moins 
accessible au jeune poète qu'à tout autre. N'oublions pas que 
William était le fils d'un petit bourgeois de Stratford, le- 
quel était devenu si pauvre qu'en 1578 sa paroisse avait dû 
l'exempter de payer une taxe de quelques liards. Lui-même, 
selon le récit de l'historien Aubrey , était obligé pour vivre 
d'aider son père dans l'exercice de son état de boucher. Il 
saignait lui-même les moutons ! Il était le bourreau des 
bêtes, lui, leur futur ami, l'auteur à venir de Comme il vous 
plaira ! — En 1583, à vingt ans, Shakespeare était déjà ma- 
rié et père de famille ! Les charges du ménage devaient donc 
lui interdire les dépenses luxueuses de la pensée. C'est bien 
beau un livre, mais c'est bien cher. Avant de nourrir l'es- 
prit, il faut nourrir le corps ; avant de garnir la bibliothèque, 
il faut garnir l'armoire. Avant d'acheter tel ou tel bou- 
quin, il faut que notre pauvre Will voie si la robe de sa 
femme Anne n'est pas trouée au coude et si la layette de la 
petite Jeanne n'a pas besoin d'être renouvelée. 
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On ne saura jamais tout ce qu'il y eut de douloureux dans 
ces premières luttes du génie avec la nécessité, et que d'a- 
mertume cette grande âme y puisa. Je me figure que le 
jeune homme dut cruellement souffrir de ces privations in- 
tellectuelles que la pauvreté lui imposait. Quand le colpor- 
teur nouvellement venu de Londres à Stratford passait de- 
vant l'humble maison de Henley Street, quel crève-cœur de 
le laisser aller sans lui rien acheter ! Bien souvent Will a 
dû le voir tourner le coin de la rue en soupirant. C'est alors 
qu'il aurait voulu être riche et qu'il enviait cet imbécile 
de chevalier Lucy qui s'ennuyait si magnifiquement dans 
son château. Mais Will, si gêné qu'il fût, n'était pas homme 
à résister indéfiniment à la tentation. La veille de Noël, 
par exemple, à rapproche de cette fête joyeuse qui est le 
jour de l'an des Anglais, le colporteur ne manquait pas de 
faire sa tournée dans la ville et de passer devant la de- 
meure du jeune poète. Alors Will n'y tenait plus : il fai- 
sait une folie, il ouvrait la porte et appelait le colporteur. 
Celui-ci entrait, défaisait sa balle, et étalait sous les yeux 
avides de Shakespeare toutes ces richesses importées de 
la grande ville. Mais ce qui attirait l'attention de Will, ce 
n'étaient pas ces verroteries, ces bijoux faux, ces dentelles, 
ces soieries, ces brimborions, ces fanfreluches ; c'était ce 
petit bouquin relié en parchemin et doré sur tranche, re- 
légué négligemment au coin de la boîte. Will prenait le 
volume, le feuilletait, et, si sa curiosité était piquée, de- 
mandait le prix au marchand. Puis , quoique le prix fût 
toujours bien élevé, il se disait qu'on était à Noël, qu'il fal- 
lait faire un cadeau à sa femme et qu'Anne aimerait cer- 
tainement mieux ce hvre qu'un ruban. Alors il se décidait, 
fouillait sa poche, en* tirait une pièce d'argent, la remettait 
au colporteur, et remontait triomphalement avec son em- 
plette. 

L'apparition d'un livre nouveau devait faire événement 
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daus la maison de Shakespeare, au milieu de cette mono- 
tone existence de province, oti les émotions sont si rares. 
La lecture en était annoncée d'avance : elle devait se 
faire le soir, en famille, car, le jour, tout le monde était 
occupé et Will aidait au service de la boutique. Le soir, 
donc, toute la famille se réunissait dans la même salle, de- 
vant la même bûche, à la lueur de la même chandelle, car 
il fallait économiser. Tous les sièges étaient mis en réqui- 
sition et placés le plus près possible de Tâtre, car Tbiver 
était rude et il faisait déjà grand froid. Les voyez-vous d'ici, 
tous les membres de Tauguste famille, rangés en cercle 
autour de ce triste feu? À droite de la cheminée, cet homme 
aux cheveux grisonnants, qui est assis sur cette chaise 
haute, c'est le père de William, maître Jean Shakespeare, 
boucher, corroyeur, gantier et marchand de laine de son 
état, jadis élu par ses concitoyens bailli de la bonne 
ville de Stratford. En face de lui, à gauche de la cheminée, 
sur ce fauteuil unique dans la maison, cette matrone res- 
pectable qui tricote, c'est la mère de William, mistress 
Shakespeare, qui de son nom de fille s'appelle Marie Àrden 
et qui descend d'un valet du roi Henri VII, s'il vous platt. 
A côté d'elle, sur cette chaise basse, cette jeune femme qui 
allaite un enfant, c'est la femme même de William, demoi- 
selle Anne Hathaway, fille d'un fermier de Shottery, hum- 
ble village des environs. Près d'elle, sur ce tabouret, ce tout 
jeune homme au front élevé, au nez aquilin, à l'œil étince- 
lant, c'est lui ! lui, l'auteur encore inconnu d'Othello et de 
Macbeth! lui, le futur prince des poëtes, William Shakes- 
peare! Enfin, sur ce banc qui touche la chaise du père, cet 
adolescent de dix-sept ans, c'est Gilbert, frère puîné de 
William. Et où sont donc les autres ? Will a encore une pe- 
tite sœur et deux petits frères. Oîi est Jeanne? oîi est Ri- 
chard? oîi est Edmond? où se sont-ils fourrés ces enfants? 
Eh bien ! regardez avec attention, vous les trouverez sous 
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la cheminée même, blottis dans les deux niches pratiquées 
à droite et à gauche du foyer. 

Ainsi, la réunion est au complet, la porte est bien fermée, 
la fenêtre bien close. Rien n'empêche que la lecture com- 
mence. Cette lecture doit être faite à haute voix, et c'est 
Gilbert qui s'en charge, car Gilbert a un grand goût pour 
la déclamation et une grande envie d'être comédien. On 
recommande aux petits d'être sages et de ne pas faire de 
bruit. Gilbert prend le livre que Will vient d'acheter : c'est 
un recueil d'histoires tragiques, traduites du français. Parmi 
ces histoires, écrites toutes par le fameux chroniqueur Bel- 
leforest, Gilbert n'a qu'à choisir. Il ouvre le volume au 
hasard et lit avec un accent solennel : 

HISTOIRE CINQUIÈME. 

Avec quelle ruse Amlethy qui depuis fui roi de Danemark^ vengea 
la mort de son père HorwendiUe, ocds par Fengon, son frire, 
et autre occurrence de son histoire. 

Ce titre intéressant émeut la curiosité générale. La lec- 
ture de l'histoire est demandée par tous, et Gilbert continue 
en ces termes : 

« Longtemps auparavant que le royaume de Danemark 
reçût la foi de Jésus et embrassât la doctrine et saint lave- 
ment des chrétiens, comme le peuple fut assez barbare et 
mal civilisé, aussi leurs princes étaient cruels, sans foi ni 
loyauté, et qui ne jouaient qu'aux boutehors, tâchant à se 
jeter de leurs sièges ou à s'offenser, fût en la robe ou en 
l'honneur et le plus souvent en la vie, n'ayant guère de 
coutume de mettre à rançon leurs prisonniers, mais les 
sacrifiaient à la cruelle vengeance imprimée naturellement 
en leur âme. Que s'il y avait quelque bon roi ou prince qui, 
poussé des instincts les plus parfaits de nature, voulût s'a- 
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donner à la vertu et usât de courtoisie, bien que le peuple 
Teût en admiration (comme la vertu se rend admirable aux 
vicieux même], si est-ce que Teuvie de ses voisins était si 
grande, qu'on ne cessait jamais jusqu'à tant que le monde 
fût dépéciié de cet homme ainsi débonnaire. Régnant donc 
on Danemark, Rorique, après qu'il eut apaisé les troubles 
du pays et chassé les Suèves et Slaves de ses terres, il départit 
les provinces de son royaume, y mettant des gouverneurs 
qui depuis (ainsi qu'il en est advenu en France) ont porté 
titre de ducs, marquis et comtes : il donna le gouvernement 
de Jutland à deux seigneurs vaillants hommes, nommés 
Horwendille et Fengon, enfants de Gerwendille, lequel avait 
été aussi gouverneur de cette province. 

» Or, le plus grand honneur que pouvaient acquérir les 
hommes de sorte en ce temps-là, était en exerçant l'art d'é- 
cumeur et pirate sur mer, assaillant leurs voisins et rava- 
geant les terres voisines, et tant plus accroissaient leur 
gloire et réputation, comme ils allaient voltiger par les pro- 
vinces et isles lointaines, en quoi Uorv^endille se faisait dire 
le premier de son temps et le plus renommé de tous ceux 
qui écumaient alors la mer et havres du septentrion. 

» La grande renommée de celui-ci émut le cœur du roi 
de Norwége, nommé Collère, lequel se fâchait que Hor- 
wendille le surmontât en faits d'armes et obscurcit la gloire 
qu'il avait déjà au fait de la marine, car c'était l'honneur | 

plus que les richesses qui aiguillonnait ces Princes Barbares j 

à s'accabler l'un l'autre, sans qu'ils se souciassent de mou- 
rir de la main de quelque vaillant homme. Ce Roi magna- ' 
nime ayant défié au combat, corps à corps, Horwendille, y | 
fut reçu avec pactes que celui qui serait vaincu perdrait tou- 
tes les richesses qui seraient en leurs vaisseaux, et le vain- 
queur ferait enterrer honnêtement celui qui serait occis au 
combat, car la mort était le prix et salaire de celui qui per- 
drait la bataille. Que sert de discourir? Le Roi (quoique 



INTRODUCTION. 17 

vaillant, courageux et adextre fût-it) enfin fut vaincu et occis 
par le Danois, lequel lui fit dresser tout soudain un tombeau 
et lui fit des obsèques dignes d'un roi, suivant les façons de 
faire et superstitions de leur siècle et selon Taccord du com- 
bat, dépouillant la suite du Roi de leurs richesses, ayant 
fait mourir une sœur du roi défunt, fort gaillarde et vaillante 
guerrière, et ayant couru toute la côte de Norwége et jus- 
qu'aux îles septentrionales, il s'en revint chargé d'honneur 
et de richesses, envoyant à son souverain, le roi Rorique, la 
plupart du butin et dépouilles, afin de le gagner et qu'étant 
si brave, il pût tenir le lieu des plus favoris de Sa Majesté. 
Le roi, alléché de ces présents, et s'estimant heureux d'a- 
voir un tel homme de bien pour sujet, tâcha avec une hon- 
nêteté de le rendre à jamais obligé, car il lui donna pour 
femme Geruthe, sa fille, de laquelle il savait ce seigneur être 
fort amoureux, et voulut lui-même la conduire, potir plus 
l'honorer, jusqu'en Jutland, où les noces furent célébrées 
selon la façon ancienne : et pour trousser brièvement ma- 
tière, de ce mariage sortit Amleth, duquel je prétends par- 
ler et pour lequel j'ai desseigné le discours de l'histoire 
présente. 

))Fengon, frère de ce gendre royal, poussé d'un espritd'en- 
vie, crevant de dépit en son cœur, tant pour la grande répu- 
tation acquise par Horwendille au maniement des armes, 
que sollicité d'une sotte jalousie, le voyant honoré de l'al- 
liance et amitié royale, craignant d'être dépossédé de sa pari 
du gouvernement, ou plutôt désirant d'être seul en la prin- 
cipauté, et obscurcir par ce moyen la mémoire des victoires 
de son frère, délibéra, comme que ce fût, de le faire mou- 
rir, ce qui lui succéda assez aisément, nul ne se doutant de 
lui, et chacun pensant que d'un tel nœud d'alliance et de 
consanguinité ne pourrait jamais sortir autre chose que des 
effets pleins de vertu et courtoisie ; mais, comme j'ai dit, le 
désir de régner ne respecte sang et amitié et n'a souci aucun 
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de vertu, voire il est sans respect ni révérence des lois ni 
de la majesté divine, s'il est possible que celui qui sans au- 
cun droit envahit le bien d 'autrui, ait quelque opinion de la 
divinité. 

» Ainsi Fengon, ayant gagné secrètement des hommes, se 
sentant assez fort pour exécuter son entreprise, se rua un 
jour en un banquet sur son frère, lequel il occit autant traî- 
treusement comme cauteleusement ; il se purgea devant ses 
sujets d'un si détestable massacre : vu qu'avant que mettre 
sa main sanguinolente et parricide sur son frère, il avait in- 
cestueusement souillé la couche fraternelle , abusant de la 
femme de celui duquel il devait autant pourchasser l'hon- 
neur, comme il en poursuivait et effectua la ruine. Or, cou- 
vrit-il avec si grande ruse et cautelle, et sous un voile si fardé 
de simplicité, son audace et méchanceté, que, favori de 
l'honnête amitié qu'il portait à sa belle-sœur, pour l'amour 
de laquelle il se disait avoir ainsi puni son frère, que son 
péché trouva excuse à l'endroit du peuple, et fut réputé 
commejustice envers la noblesse. D'autant qu'étant Géruthe 
autant douce et courtoise que dame qui fût en tous les 
royaumes du Septentrion, et tellement que jamais n'avait 
tant soit peu offensé homme de ses sujets, soit du peuple 
ou des courtisans, ce paillard et infâme meurtrier calomnia 
le défunt d'avoir voulu occire cette dame, et que, s'étant 
trouvé sur le point qu'il tâchait de la massacrer, il avait 
défendu la dame et occis son frère, parant aux coups rués 
sur la princesse innocente, et sans fiel ni malice quel- 
conque. 

» Il n'eut jà faute de témoins approuvant son fait, et qui 
déposèrent selon le dire du calomniateur, mais c'étaient 
ceux mêmes qui l'avaient accompagné comme participant 
de la conjure, et qu'au reste, au lieu de le poursuivre comme 
parricide et incestueux, chacun des courtisans lui applaudis- 
sait et le flattait en sa fortune prospère, et faisaient les gen- 
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tilshommes plus de compte des faux rapporteurs et ho- 
noraient les calomniateurs plus que ceux qui, mettant 
en jeu les vertus du défunt , eussent voulu punir les bri- 
gands et assassineurs de sa vie, qui fut cause que Fengon, 
enhardi pour telle impunité, osa encore s'accoupler par 
mariage à celle qu'il entretenait exécrablement durant la vie 
du bon Horwendille, souillant son nom de double vice et 
chargeant sa conscience de double impiété, d'adultère in- 
cestueux et de félonie et parricide. 

» Et cette malheureuse, qui avait reçu l'honneur d'être 
l'épouse d'un des plus vaillants et sages princes du Septen- 
trion, souffrit de s'abaisser jusques à telle vilenie que de lui 
fausser sa foi : et qui pis est, épouser encore celui lequel 
était le meurtrier tyran de son époux légitime; ce qui donna 
à penser à plusieurs qu'elle pouvait avoir causé ce meurtre 
pour jouir librement de son adultère. Que saurait-on voir 
de plus effronté qu'une grande, depuis qu'elle s'égare en 
ses honnêtetés! Cette princesse, qui auparavant était honorée 
de chacun pour ses rares vertus et courtoisie, et chérie de 
son époux, dès aussitôt qu'elle prêta l'oreille au tyran Fen- 
gon, elle oublia et le rang qu'elle tenait entre les plus 
grands et le devoir d'une épouse honnête pour le salut de 
sa partie. 

» Géruthe s' étant ainsi oubliée, le prince Àmleth se 
voyant en danger de sa vie, abandonné de sa mère propre, 
délaissé de chacun, et que Fengon ne le souffrirait guère 
longuement sans lui faire tenir le chemin de Horwendille, 
pour tromper les ruses du tyran qui le soupçonnait pour tel 
que, s'il venait à perfection d'âge, il n'aurait garde se passer 
de poursuivre la vengeance de la mort de son père, il con- 
trefit le fou avec telle ruse et subtilité que, feignant d'avoir 
tout perdu le sens, et sous un tel voile, il couvrit ses des- 
seins et défendit son salut et vie des trahisons et embûches 
du tyran. 
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)) Car tous les jours étant au palais de la reine, qui avait 
plus de soin de plaire à son paillard que de souci de venger 
son mari ou de remettre son fils en son héritage, il se souil- 
lait tout de vilenie, se vautrant ès-balayures et immondices 
de la maison, et se frottant le visage de la fange des rues, 
par lesquelles il courait comme un maniaque, ne disant rien 
qui ne ressentît son transport de sens et pure frénésie. Et 
toutes ses actions et gestes n'étaient que les contenances 
d'un homme qui est privé de toute raison et entendement, 
de sorte qu'il ne servait plus que de passe-temps aux pages 
et courtisans éventés qui étaient à la suite de son oncle et 
beau-père. Mais le galant les marquait avec intention de s'en 
venger un jour avec tel effort qu'il en serait à jamais mé- 
moire. Voilà un grand trait de sagesse et bon esprit en un 
jeune Prince que de pouvoir avec un si grand défaut à son 
avancement, et par son abaissement et mépris, se facili- 
ter la voie à être un des plus heureux Rois de son âge. 

)) Aussi jamais homme ne fut réputé avec aucune sienne 
action plus sage et prudent que Brute, feignant un grand 
devoiement de son esprit : vu que l'occasion de telle ruine, 
feinte de son meilleur, ne procéda jamais d'ailleurs que d'un 
bon conseil et sage délibération, tant afin de conserver ses 
biens et éviter la rage du tyran le Roi superbe, qu'aussi 
pour se faire une large voie de chasser Tarquin, et affran- 
chir le peuple oppressé sous le joug d'une grande et misé- 
rable servitude. Aussi tant Brute que celui-ci, auquel vous 
pouvez ajouter le roi David, qui feignit le forcené entre les 
Roitelets de Palestine, pour conserver sa vie, montrent la 
leçon à ceux qui, malcontents de quelque grand, n'ont les 
forces suffisantes pour s'en prévaloir, ni se venger de l'in- 
jure reçue. 

» Amleth donc, se façonnant à l'exercice d'une grande 
folie, faisait des actes pleins de grande signifiance, et répon- 
dait si à propos qu'un sage homme eût jugé bientôt de quel 
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esprit est-ce que sortait une invention si gentille : car étant 
auprès du feu, et aiguisant des bûchettes en forme de poi- 
gnards et estocs, quelqu'un lui demanda en riant à quoi 
servaient ces petits bâtons et ce qu'il faisait de ces bûchettes : 
J'apprête, dit-il, des dards acérés et sagettes poignantes pour 
venger la mort de mon père. 

» Les fous, comme je Tai dit, accomptaient ceci à peu 
de sens, mais les hommes accorts et qui avaient le nez long, 
commencèrent à soupçonner ce qui était, et estimèrent que 
sous cette folie gisait et était cachée une grande finesse, et 
telle qui pourrait un jour être préjudiciable à leur Prince : 
disant que sous telle rudesse et simplicité, il voilait une 
grande et cauteleuse sagesse, et qu'il celait un grand lustre 
de bon esprit sous l'obscurité de cette fardée subtilité. A 
cette cause donnèrent conseil au Roi de tenter par tout 
moyen, s'il se pourrait faire que ce fard fût découvert et 
qu'on s'aperçût de la tromperie de l'adolescent. Or ne 
voyaient-ils ruse plus propre pour l'attraper, que s'ils lui 
mettaient quelque belle femme en lieu secret, laquelle tâ- 
chât de le gagner avec ses caresses les plus miguardes et 
attrapantes, desquelles elle se pourrait aviser. 

)) Ainsi furent députés quelques courtisans pour mener 
le prince en quelque lieu écarté dans le bois, et lesquels lui 
présentassent cette femme, l'excitant à se souiller à ses 
baisers et embrassements, artifice assez fréquent de notre 
temps, non pour essayer si les grands sont hors de leurs 
sens, mais pour les priver de force, vertu et sagesse, par le 
moyen de ces sangsues et infernales lamies, produites par 
leurs serviteurs, ministres de corruption. Le pauvre prince 
eût été en danger de succomber à cet assaut, si un gentil- 
homme, qui du vivant de Horwendille avait été nourri avec 
lui, ne se fût plus montré ami de la nourriture prise avec 
Amleth, qu'affectionné à la puissance du tyran ; lequel s'ac- 
compagna des courtisans députés pour cette trahison, plus 
I. 2 
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avec dâibération d'instniire le prince de ce qu'il avaità £ûre, 
que pour lui dresser des embûches et le trahir, estimant 
que le moindre indice qu'il donnerait de son bon sens suf- 
firait pour lui faire perdre la vie. 

» Celui-ci, avec certains signes, fit entendre à Amletb 
en quel péril est-ce qu'il se mettait, si en sorte aucune il 
obéissait aux mignardes caresses et mignotises de la damoi- 
selle envoyée par son oncle : ce que étonnant le prince, 
ému de la beauté de la fille, fut par elle assuré encore de la 
trahison : car elle l'aimait dès son enfance et eût été bien 
marrie de son désastre et fortune et plus de sortir de ses 
mains sans jouir de celui qu'elle aimait plus que soi-même. 

» Ayant le jeune seigneur trompé les courtisans, et la 
fille soutenant qu'il ne s'était avancé en sorte aucune à la 
violer, quoiqu'il dit du contraire, chacun s'assura que véri- 
tablement il était insensé et que son cerveau n'avait force 
quelconque capable d'appréhension raisonnable. 

» Entre tous les amis de Fengon, y en avait un qui sur 
tout autre se doutait des ruses et subtilités de ce fou dissi- 
mulé, et lequel, pour cette raison, dit qu'il était impossible 
qu'un galant si rusé que ce plaisant qui contrefaisait le fou, 
fût découvert avec des subtilités si communes et lesquelles 
on pouvait aisément découvrir : et que pour ainsi il fallait 
inventer quelque moyen plus accort et subtil, et où l'astuce 
fût attrayante et l'attrait si fort, que le galant n'y sût user 
de ses accoutumées dissimulations. De ceci il se disait savoir 
une voie propre pour exécuter leur dessein et lui foire de 
lui-même se prendre au filet et déclarer quelles sont les 
conceptions de son âme. 

» 11 faut, dit-il, que le roi Fengon feigne s'en aller en 
quelque voyage pour quelque affaire de grande importance, 
et que, ce pendant, on enferme Amleth seul avec sa mère, 
dans une chambre, dans laquelle soit caché quelqu'un à 
l'insu de l'un et de l'autre, pour ouïr et sentir leurs propos 
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et les complots qu'ils prendront pour les desseins bfttis par 
ce fol» sage et rosé compagnon. 

x> Assurant le Roi que, s'il y avait rien de sage ni arrêté en 
l'esprit du jeune homme, que facilement il se découvrirait à 
sa mère, sans craindre rien, et qu'il ferait son conseil et dé- 
libération à la foi et loyauté de celle qui l'avait porté en ses 
flancs et nourri avec si grande diligence. Celui-là môme s'of- 
frit pour être l'espion et témoin deis propos du fils avec la 
mère, afin qu'on ne l'estimAt tel qui donnait un conseil du- 
quel il refusât être l'exécuteur pour servir son prince. 

» Le Roi prit grand plaisir à cette invention, comme le 
seul souverain remède pour guérir le prince de sa folie : et 
ainsi, en feignant un long voyage, sort du palais et s'en va 
pronoener à la chasse, là où cependant le conseiller entra 
secrètement en la chambre de la Reine, se cacha sous quel- 
que loudier, un peu auparavant que le fils y fût enclos avec 
sa mère. Lequel, comme il était fin et cauteleux, sitôt qu'il 
fut dans la chambre, se doutant de quelque trahison et sur- 
prise, et que, s'il parlait à sa mère de quelque cas sérieux, 
il ne fût entendu, continuant en ses façons de faire folles et 
niaises, se pritàchanter tout ainsi qu'un coq, et, battant tout 
ainsi des bras comme cet oiseau fait des ailes, sauta sur ce 
loudier, où sentant qu'il y avait dessous quelque cas caché, 
ne faillit aussitôt d'y donner dedans à tout son glaive, puis, 
tirant le galant à demi mort, l'acheva d'occire et le mit en 
pièces, puis le fit bouillir, et cuit qu'il est le jeta par un 
grand conduit de cloaque par où sortaient les immondicités, 
afin qu'il servit de pAture aux pourceaux. 

x> Ayant ainsi découvert l'embûche et puni l'inventeur 
d'icelle, il s'en revint trouver la Reine, laquelle se tourmen- 
tait et pleurait, voyant que ce seul fils qui lui restait ne lui 
servait que de moquerie, chacun lui reprochant sa folie» un 
trait de laquelle elle avait vu devant ses yeux : ce qui lui 
donna un grand changement de conscience, estimant que 
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les dieux lui envoyassent cette punition pour s'être inces- 
tueusement accouplée avec le tyran meurtrier de son époux. 

v> Mais ainsi que la Reine se tourmentait, voici entrer 
Amleth, lequel ayant visité encore tous les coins de la cham- 
bre, comme se défiant aussi bien de sa mère que des autres, 
se voyant seul avec elle, lui parla fort sagement en cette ma- 
nière : 

<x Quelle trahison est celle-ci, ô la plus infAme de toutes 
» celles qui onc se sont prostituées à la volonté de quelque 
Y) paillard abominable, que sous le fard d'un pleur dissi> 
» mule vous couvriez l'acte le plus méchant et le crime le 
» plus détestable que homme saurait imaginer ni com- 
» mettre? Quelle fiance peux-je avoir en vous, qui comme 
D une lascive paillarde, déréglée sur toute impudicité, allez 
» courant les bras tendus après ce félon et trattre tyran qui 
» est le meurtrier de mon père? Est-ce à une reine et fille 
» de Roi de suivre les appétits des bêtes, et que, tout ainsi 
» que les juments s'accouplent à ceux qui ont vaincu leurs 
» premiers maris, vous suiviez la volonté du Roi abomi- 
» nable qui a tué un plus vaillant et homme de bien que 
)) lui, et a éteint, en massacrant Horwendille, la gloire et 
» l'honneur des Danois? Je ne veux l'estimer mon parent, 
» et ne puis le regarder comme oncle, ni vous comme mère 
» très-chère, l'un n'ayant respecté le sang qui nous devait 
» unir plus étroitement que avec l'alliance de l'autre, qui 
» aussi ne pouvait avec son honneur, ni sans soupçon 
» d'avoir consenti à la mort de son époux, s'accorder jamais 
» aux noces de son cruel ennemi. Ah ! reine Géruthe, c'est 
» à faire aux chiennes à se mêler avec plusieurs, et souhai- 
» ter le mariage et accouplement de divers mAles : c'est là 
» lubricité qui vous a effacé en l'Ame la mémoire des vail- 
» lances et vertus du bon roi votre époux et mon père ; c'est 
i> un désir effréné qui a conduit la fille de Rorique à em- 
» brasser le tyran Fengon, sans respecter les ombres d'Hor- 
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» wendiUe, indignées d'un si étrange traitement. — Ce n*est 
» pas être femme et moins princesse en laquelle doit reluire 
» loute douceur, courtoisie , compassion et amitié, que 
» laisser ainsi sa chère géniture à l'abandon de fortune et 
» entre les mains sanglantes et meurtrières d'un félon et 
<)> voleur. Les botes les plus farouches n'en font pas ainsi : 
» car les lions, tigres» onces et léopards combattent pour la 
» défense de leurs faons, et les oiseaux de bec et griffes ré- 
» sistent à ceux qui veulent voler leurs petits» là oîi vous 
» m'exposez et livrez à mort au lieu de me défendre. N'est- 
» ce pas me trahir, quand, connaissant la perversité d'un 
» tyran et ses desseins pleins de conseil de mort sur la race 
» et image de son frère, vous n'avez su ou daigné trouver 
» les moyens de sauver votre enfant, ou en Suède ou Nor- 
» wège, ou plutôt l'exposer aux Anglais que le laisser la proie 
» de votre infâme adultère ? — Ne vous offensez, je vous 
» prie. Madame, si, transporté de douleur, je vous parle 
» si rigoureusement et si je vous respecte moins que de 
» mon devoir : car vous m'ayant oublié et mis à néeint la 
» mémoire du défunt roi mon père, ne faut s'ébahir si je 
» sors des limites de toute reconnaissance. Voyez en quelles 
» détresses je suis tombé, et à quel malheur m'a acheminé 
» ma fortune et votre trop grande légèreté, que je sois con- 
» traint de faire le fou pour sauver ma vie, au lieu de m'a- 
» dextrer aux armes, suivre les aventures et tâcher par tout 
» moyen de me faire connaître pour le vrai enfant du vail- 
» lant et vertueux roi Horwendille. — Je veux que chacun 
» me tienne pour privé de sens et connaissance, vu que je 
» sais bien que celui qui n'a point fait conscience de tuer 
» son propre frère, accoutumé aux meurtres, ne se souciera 
)) guère de s'acharner avec pareille cruauté sur le sang et 
» les reliques qui sont sorties de son frère par lui massacré. 
» Ainsi, il me vaut mieux feindre le fou que suivre ce que 
» nature me donne : les clairs et saints rayons de laquelle je 
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» cache sous cet ombragement, tout ainsi que le Soleil ses 
)) flammes sous quelque grand nuage, durant les ardeurs 
» de Tété. Le visage d'un insensé me sied pour y couvrir 
» mes gaillardises, et les gestes d'un fou me sont propres, 
» afin que sagement me conduisant, je conserve ma vie au 
» pays danois et la mémoire du feu roi mon père, car les dé- 
» sirs de le venger sont tellement gravés en mon cœur que, 
» si bientôt je ne meurs, j'espère d'en faire une telle et si 
» haute vengeance qu'il en sera à jamais parlé en ces 
» terres. Toutefois, faut-il attendre le temps et les moyens 
» et occasions, afin que, si je précipitais par trop les ma- 
» tières, je ne causasse ma ruine trop soudaine, et ne finisse 
» plutôt que donner commencement aux effets que mon 
» cœur desseigne. La force n'étant point de mon côté, c'est 
» raison que les ruses, dissimulations et secrètes menées 
» y donnent ordre. — Au reste. Madame, ne pleurez point 
» pour l'égard de ma folie, plutôt gémissez sur la faute que 
» vous avez commise, et vous tourmentez pour cette infamie 
» qui a souillé l'ancienne renommée et gloire qui rendait 
» illustre la reine Géruthe. Vous avisant sur tout, aussi cher 
» que vous avez la vie, que le Roi ni autre ne soit en rien 
» informé de ceci, et me laissez faire au reste, car j'espère 
» de venir à bout de mon entreprise, d 

» Quoique la Reine se sentit piquée de bien près et 
qu'Amleth la touchât vivement oii plus elle se sentait in- 
téressée, si est-ce qu'elle oublia tout le dédain qu'elle eût 
pu recevoir se voyant ainsi aigrement tancée et reprise, 
pour la grande joie qui la saisit, connaissant la gentil- 
lesse d'esprit de son fils, et ce qu'elle pouvait espérer d'une 
telle et si grande sagesse. D'un côté, elle n'osait lever les 
yeux pour le regarder, se souvenant de sa faute, et de 
l'autre elle eût volontiers embrassé son fils pour les sages 
admonitions qu'il avait faites, et lesquelles eurent telle 
efHcace que sur Theure elle éteignit les flammes de con- 
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voitise qui Tavaient rendue amie de Fengon, pour placer 
encore en son cœur le souvenir des vertus de son époux 
légitimey lequel elle rejetait en son cœur» voyant la vive 
image de sa vertu et sagesse en cet eniant, représentant 
le haut cœur de son père. Ainsi vaincue de cette honnête 
passion, et fondant tout en larmes» après avoir longtemps 
tenu les yeux fichés sur Àmleth, comme ravie en quelque 
grande contemplation, enfin l'accollant avec la même ami- 
tié qu'une mère vertueuse peut baiser et caresser sa portée, 
elle lui usa de ce langage : 

« Je sais bien, mon fils, que je t'ai fait tort en souffrant 
» le mariage de Fengon, pour être le cruel tyran et assas- 
» sineur de ton père, et mon loyal époux, mais quand tu 
» considéreras le peu de moyens de résistance et la tra- 
» bison de ceux du palais, le peu de fiance que nous pou- 
)> vons avoir aux courtisans, tous faits à sa poste, et la 
» force qu'il préparait, là où j'eusse fait refus de son al- 
» liance, tu m'excuseras plutôt que m'accuser de lubricité 
» ni d'inconstance, et moins me feras ce tort que de soup- 
y> çonner que jamais Géruthe ait consenti à la mort de son 
» époux, te jurant par la haute majesté des dieux que, s'il 
» eût été en ma puissance de résister au tyran, et qu'avec 
» l'effusion de mon sang, et perte de ma vie, j'eusse pu 
^) sauver la vie de mon seigneur et époux, je l'eusse fait 
» d'aussi bon cœur, comme depuis j'ai plusieurs fois 
)> donné empêchement à raccourcissement de la tienne, 
» laquelle t'étant ravie, je ne veux plus demeurer en ce 
» monde, puisque l'esprit étant sain, je vois les moyens 
» plus assis de la vengeance de ton père. — Toutefois, 
» mon fils et doux ami, si tu as pitié de toi et soin de la 
» mémoire de ton père, et si tu veux rien faire pour celle 
» qui ne mérite point le nom de mère en tout endroit, je 
» te prie de conduire sagement tes affaires, n'être hâté ni 
)) trop bouillant en tes entreprises, ni t'avancer plus que de 
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» raison à l'effet de ton dessein. Tu vois qu'il n'y a homme 

» presque en qui tu te puisses fier, ni moi femme à qui | 

» j'osasse avoir dit un seul secret, lequel ne soit soudain | 

» rapporté à ton adverssaire, lequel combien que feigne j 

» de m'aimer, si est-ce qu'il se défie et craint de moi à ta 

» cause. Et n'est si sot qu'il se puisse bien persuader que | 

» lu sois fou ou insensé : or si tu fais quelque acte qui res- 

» sente rien de sérieux et prudent, tant secrètement le , 

» saches-tu exécuter, si est-ce que soudain il en aura les | 

» nouvelles. Et ne crains encore que les démons ne lui { 

X signifient ce qui s'est passé à présent entre nous, tant 

)> fortune nous est contraire, et poursuit nos aises, ou que 

» ce meurtre que tu as commis ne soit cause de notre ruine, 

» duquel je feindrai ne savoir rien, comme aussi je tiendrai 

» secrète et ta sagesse et ta gaillarde entreprise. Prions les 

» dieux, mon fils, que guidant ton cœur, dressant tes con- 

» seils et bienheurant ton entreprise, jeté voie jouissant des 

» biens qui te sont dus, et de la couronne de Danemark 

» que le tyran t'a ravie, afin que j'aie le moyen de me ré- 

yi jouir en ta prospérité et me contenter, voyant avec 

)> quelle hardiesse tu auras pris vengeance du meurtrier de 

)) ton père, et de ceux qui lui ont donné faveur et main- 

y* forte pour l'exécuter. » 

— « Madame, répondit Amleth, j'ajouterai foi à votre 
» dire, et ne veux m'enquérir plus outre de vos affaires, 
» vous priant que, selon l'amitié que vous devez à votre 
» sang, vous ne fassiez plus de compte de ce paillard mon 
» ennemi, lequel je ferai mourir, quoique tous les démons 
» le tinssent en leur garde. Et ne sera en la puissance de 
» ses courtisans, que je n'en dépêche le monde, et qu'eux- 
r> mêmes ne l'accompagnent aussi bien à la mort, comme 
» ils ont été les pervers conseillers de la mort de mon père, 
» et les compagnons de sa trahison, assassinat et cruelle 
» entreprise. Vous savez, Madame, comme Hothère, votre 
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» aïeul» et père du bon roi Rorique, ayant vaincu Guimon, 
» le fit brûler tout vif, à cause qu'auparavant ce cruel pail- 
)) lard avait usé de tel traitement à l'endroit de Génare son 
» seigneur qu'il prit de nuit et par trahison. Et qui est celui 
» qui ne sache que les traîtres et parjures ne méritent point 
» qu'on leur garde foi ni loyauté quelconque, et que les 
1» pactes faits avec un assassin se doivent estimer comme 
» toiles d'araignées et tenir en même rang comme chose 
» non promise? Mais quand j'aurai dressé la main contre 
» Fengon, ce ne sera ni trahison ni félonie, lui n'étant point 
» mon Roi ni seigneur ; mais justement le punirai, comme 
)> mon vassal qui s'est forfait déloyalement contre son sei- 
» gneur et souverain prince. 11 faut ou qu'une fin glorieuse 
m mette (in à mes jours, ou que les armes au poing, chargé 
)) de triomphe et victoire, je ravisse la vie à ceux qui rendent 
» la mienne malheureuse. Et de quoi sert vivre où la honte 
y> et l'infamie sont les bourreaux qui tourmentent notre 
v> conscience, et la poltronnerie est celle qui regarde le cœur 
r> des gaillardes entreprises, et détourne l'esprit des hon- 
» nétes désirs de gloire et louange qui sera à jamais du- 
» rable? Je sais que c'est fortement fait que de cueillir un 
r> fruit avant saison, et de tâcher de jouir d'un bien duquel 
on ne sait si la jouissance nous est due. Mais je m'attends 
» de faire bien et espère tant en la fortune qui a guidé jus- 
» qu'ici les actions de ma vie que je ne mourrai pas sans 
» me venger de mon ennemi, et que lui-même sera l'instru- 
)) ment de sa ruine, et me guidera à exécuter ce que de 
» moi-même je n'eusse osé entreprendre. » 

» Après ceci, Fengon, comme s'il fût venu de quelque 
lointain voyage, arrive en cour, et, s* inquiétant de celui qui 
avait entrepris la charge d'espion, pour surprendre Àmleth 
en sa sagesse dissimulée, fut bien étonné n'en pouvant ouïr 
vent ni nouvelle : et pour celte cause, demanda au fou s'il 
savait qu'était devenu celui qu'il nomma. Le prince, qui 
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n'était menteur» et qui, en quelque réponse que jamais il fit 
durant sa feinte folie, ne s'était oncques égaré de la vérité, 
lui répondit que le courtisan qu'il cherchait s'en était allé 
par les privés» là où suffoqué par les immondices du lieu, les 
pourceaux s'y rencontrant en avaient rempli leur ventre. 

» On eût cru plutôt tonte autre chose que ce massacre 
fait par Amleth : toutefois Fengon ne se pouvait assurer» et 
lui semblait toujours que ce fou lui jouerait quelque mau- 
vais tour. Il l'eût volontiers occis» mais il craignait le Roi 
Rorique son aïeul, et qu'aussi il n'osait offenser la Reine 
mère du fou qu'elle aimait et caressait, quoiqu'elle montrât 
un grand crève-cœur de le voir ainsi transporté de 'son sens : 
ainsi voulant s'en dépécher, il tâcha de s'aider du minis- 
tère d'un étranger et fit le Roi des Anglais le ministre du 
massacre de l'innocence simulée, aimant mieux que son 
ami souillât son renom avec une telle méchanceté que de 
tomber en infamie par l'exploit d'une si grande cruauté. 

» Amleth, entendant qu'on l'envoyait en la Grande-Rre- 
tagne vers l'Anglais, se douta tout aussitôt de l'occasion de ce 
voyage ; pour ce, ayant parlé à la Reine, la pria de ne faire 
aucun signe d'être fâchée de ce départ, plutôt feignit d'en 
être joyeuse, comme déchargée de la présence de celui 
lequel bien qu'elle aimât, si mourait-elle de deuil le voyant 
en si piteux état» et privé de tout usage de raison : encore 
suppliat-il la Reine qu'à son départ elle tapissât la Salle et 
affichât avec des clous les tapisseries contre le mur, et lui 
gardât ces tisons qu'il avait aiguisés par le bout» lorsqu'il 
disait qu'il faisait des sagettes pour venger la mort de son 
père ; enfin l'admonesta que, l'an accompli, elle célébrât ses 
funérailles, l'assurant, qu'en cette même saison elle le ver- 
rait de retour, et telle qu'elle serait contente et plus que sa- 
tisfaite de son voyage. Auquel avec lui furent envoyés deux 
des fidèles ministres de Fengon, portant des lettres gravées 
dans du bois qui portaient la mort d' Amleth» ainsi qu'il la 



INTRODUCTION. 31 

commandait à TAnglais. Mais le rasé prince danois, tandis 
que ses compagnons donnaient, ayant visité le paquet et 
connu la grande trahison de son onde et la méchanceté 
des courtisans qui le conduisaient à la boucherie» rasa 
les lettres mentionnant sa mort, et au lieu y grava et 
cisela un commandement à TAnglais de faire pendre et 
étrangler ses compagnons : et non content de tourner sur 
eux la mort ordonnée pour sa tête, il y ajouta, que Fengon 
commandait au Roi insulaire de donner au neveu du Roi 
sa fille en mariage. 

» Arrivés qu'ils sont en la Grande-Bretagne, les messagers 
se présentent au Roi et lui donnent des lettres de leur sei- 
gneur, ce que voyant le contenu d'icelles dissimula le tout, 
attendant son opportunité de mettre en efiet la volonté de 
Fengon. Cependant il traita les Danois fort gracieusement 
et leur fit cet honneur de les recevoir à sa table. Comme les 
messagers s'^ouissaient parmi les Anglais, le cauteleux 
Amleth, tant s'en faut qu'il s'éjoutt avec la troupe, qu'il ne 
voulut toucher viande ni breuvage quelconque qu'on servit 
à la table royale. Le Roi, qui sur l'heure dissimula ce qu'il 
en pensait, fit conduire ses hôtes en leur chambre, enjoi- 
gnant à un sien loyal de se cacher dedans pour lui rapporter 
les propos tenus par les étrangers en se couchant. Or ne 
furent-ils si tôt dans la chambre qu'étant sortis ceux qui 
avaient la charge de les traiter, les compagnons d'Amleth ne 
lui demandassent pour quelle occasion il avait dédaigné et 
lés viandes et la boisson qu'on lui avait présentées à table 
et n'avait honoré la table d'un si grand Roi qui les avait re- 
cueillis avec telle honnêteté et courtoisie. Le Prince, qui 
n'avait rien fait sans raison, leur répondit tout soudain : 
— Eh quoi! pensez-vous que je veuille manger le pain 
trempé avec le sang humain, et souiller mon gosier de rouil- 
lure de fer, et user de la chair qui sent la puanteur, et cor- 
ruption des corps humains, déjà tous pourris et corrompus, 
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et qui rapporte au goût d'une charogne de longtemps jetée 
à la voirie? Et comment voulez-vous que je respecte le Roi 
qui a un regard d'esclave» et une Reine laquelle en lieu 
d'une grande Majesté a tait trois choses dignes d'une femme 
de vil état et qui sont plus propres à quelque chambrière 
qu'à une Dame de son calibre? Et ayant dit ceci, il avança 
plusieurs propos injurieux et piquants, tant contre le Roi 
et la Reine que les autres qui avaient assisté à ce banquet et 
festin, pour la réception des ambassades de Danemark. 

» Amleth ne dit rien qui ne fût véritable, ainsi que pour- 
rez entendre ci-après, vu qu'en ce temps-là tous ces pays 
septentrionaux étant sous l'obéissance de Satan, il y avait 
une infinité d'enchanteurs et n'était fils de bonne mère qui 
n'en savait assez pour sa provision; si, comme encore 
en la Gothie et Biarmie, il se trouve infinité qui savent 
plus de choses que la sainteté de la religion chrétienne ne 
permet : ainsi Amleth, vivant son père, avait été endoc- 
triné en cette science avec laquelle le malin esprit abuse 
les hommes et avertissait ce prince des choses passées. 

» Les compagnons duquel, oyant sa réponse, lui repro- 
chaient sa folie et disaient qu'il n'en pouvait donner plus 
grand indice qu'en méprisant ce qui était louable, et qu'au 
reste il s'était bien lourdement oublié, accusant ainsi un 
si excellent homme que le Roi et vitupérant la Reine des 
plus illustres et sages princesses qui fût es villes voisines ; 
*- le menaçant au reste de le faire châtier, selon le mérite 
de son outrecuidance. Mais lui continuant en sa folie dissi- 
mulée, se moquait d'eux et disait qu'il n'avait rien fait ni 
proposé qui ne fût bon et plus que véritable. 

» D'autre part le Roi, averti qu'il est de tout ceci, jugea 
soudain qu'AmIeth parlant aussi ambigument, ou était fou 
jusqu'à la plus haute gamme ou des plus sages de son 
temps : et pour en savoir mieux la vérité, commanda qu'on 
fit venir le boulanger qui avait fait le pain de sa bouche, 
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auquel il s'enquit en quel lieu est-ce qu'on cueillait le grain 
duquel on faisait le pain pour sou ordinaire. A quoi fut 
répondu que, non loin de là, était un champ tout chargé des 
ossements d'hommes occis jadis en quelque cruelle rencon- 
tre, vu le tas amoncelé qu'on y pouvait encore apercevoir, 
et que, pdtar être la terre plus grasse et fertile à cause 
de l'humeur et graisse des morts, on y semait tous les ans 
le plus beau blé qu'on pouvait choisir pour son service. — 
Le Roi, voyant la vérité correspondre aux paroles du jeune 
prince, s'enquit encore oîi est-ce qu'on avait nourri les 
pourceaux, la chair desquels avait été servie sur table, et 
connut qu'étant échappés de leur étable, ils s'étaient ras- 
sassiés de la charogne et corps d'un larron justicié pour ses 
forfaits et démérites. — C'est ici que le prince anglais s'é- 
tonna et voulut savoir de quelle eau était-ce que la bière 
servie à table avait été composée : tellement que, faisant 
creuser bien avant le ruisseau duquel on s'était aidé à faire 
leur boisson, on trouva des épées et des armes rouillées qui 
donnaient ce mauvais goût au breuvage. — Tout ceci épluché, 
le Roi fut ému encore d'une curiosité, de savoir pourquoi 
le seigneur danois avait dit que le Roi avait un regard d'es- 
clave ; et afin d'éclaircir ce doute, il s adressa à sa mère, et, 
l'ayant conduite secrètement en une chambre, laquelle il 
ferma sur eux, la pria de lui dire sur son honneur à qui il 
devait rendre grâces d'être né en ce monde. La bonne 
dame, assurée que jamais aucun n'avait rien su de ses 
amours ni forfaiture, lui jura que le Roi seul se pouvait 
vanter d'avoir joui do ses embrassements. Lui qui déjh 
était abreuvé de l'opinion des réponses véritables du Da- 
nois, menace sa mère de lui faire dire par force ce que de 
bon gré ne lui voulait confesser, entendit qu'elle d'autre- 
fois se soumettant à un esclave, l'avait rendu le père du 
Roi de la Grande-Bretagne. De quoi le Roi fut étonné et 
camus : toutefois dissimulant son maltalent, aima mieux 
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laisser un grand péché impuni que de se rendre contemp- 
tible à ses siqets qui peut-être l'eussent rejeté, comme ne 
voulant un bfttard qui commandât à une si belle province. 
— Gomme donc il était marri d*ouïr sa confusion, il vint 
trouver le prince, et s'enquit de lui pourquoi est-ce qu'il 
avait repris en la Reine trois choses plus requises à une 
esclave et ressentant leur servitude que rien de Roi et qui 
eût une majesté propre pour une grande princesse. Ce Roi, 
non content d'avoir reçu un grand déplaisir pour se savoir 
être bâtard, voulut aussi entendre ce qui lui déplut autant 
que sou malheur propre, à savoir que la Reine sa femme 
était fille d'une chambrière. 

i> Le Roi, admirant ce jeune homme, et contemplant en 
lui quelque cas de plus grand que le commun des hom- 
mes, lui donna sa fille en mariage, suivant les tablettes fal- 
sifiées par le cauteleux Amleth, et dès le lendemain il fit 
pendre les deux serviteurs du roi Fengon, comme satisfai- 
sant à la volonté de son grand ami : mais Amleth, quoique 
le jeu lui plût, et que l'Anglais ne pût lui faire chose plus 
agréable, feignit d'être fort marri, et menaça le Roi de se 
ressentir de l'injure : pour lequel apaiser, l'Anglais lui donna 
une grande somme d'or que le prince fit fondre et mettre 
dans des bâtons qu'il avait fait creuser pour cet . effet. Il 
n'emporta rien en Danemark que ces bâtons, prenant son 
chemin à son pays, sitôt que l'an fut accompli, ayant plus 
tôt obtenu congé du Roi son beau-père, avec promesse de 
revenir le plus tôt pour accompUr le mariage d'entre lui 
et la Princesse anglaise. 

» Arrivé qu'il fut en la maison et palais de son oncle, 
dans lequel on célébrait ses propres funérailles et entrant 
dans la salle oii le deuil était démené, ce ne fut sans causer 
un grand étonnement à chacun, n'y ayant personne qui ne 
le pensât être mort, et d'entre lesquels la plupart n'en fus- 
sent joyeux, pour le plaisir qu'ils savaient que Fengon re- 



INTRODUCTION. 35 

cevait d'une si plaisante perte, et peu qui se contristaient, 
se souvenant de la gloire du défunt Horwendille, les victoi- 
res duquel ils ne pouvaient oublier. L'ébabissement con- 
verti que fut en risée, chacun de ceux qui assistaient au 
banquet funèbre de celui qu'on tenait pour mort, se mo- 
quait de son compagnon pour avoir été si simplement déçu. 
Gomme cbacun 6it ententif à faire grande chère, et sem- 
bUit que l'arrivée d'Àmletb leur donnAt plus d'occasion de 
hausser le gobelet, le Prince faisait aussi l'état et office 
d'écbanson et gentilhomme servant, ne laissant jamais les 
hanaps vides, et abreuva la noblesse de telle sorte que tous 
étant chargés de vins et offusqués de viandes, fallut que se 
couchassent au lieu même où ils avaient pris leur repas, 
tant les avait abêtis et privés de sens, et de force de trop 
boire, vice assez famOier et à l'Allemand et à toutes ces na- 
tions et peuples septentrionaux. 

» Amleth, voyant l'opportunité si grande pour faire son 
coup et se venger de ses adversaires, et ensemble laisser et 
les actions, et le geste, et l'habillement d'un insensé, ayant 
l'occasion à propos, et qui lui offrait sa chevelure, ne faillit 
de l'empoigner ; mais voyant ces corps assoupis de vin, 
gisant par terre comme pourceaux, les uns dormant, les 
autres vomissant le trop de vin que par trop goulûment ils 
avaient avalé, fit tomber la tapisserie tendue par la salle sur 
eux, laquelle il cloua sur le pavé de la salle qui était tout 
d'ais, et aux coins il mit les tisons qu'il avait aiguisés, et 
desquels il a été parlé ci-dessus, qui servaient d'attaches, 
les liant avec telle façon que, quelque effort qu'ils fissent, 
il leur fût impossible de se dépêtrer, et soudain il mit le feu 
par les quatre coins de la maison royale : de sorte que de 
ceux qui étaient en la salle, il n'en échappa pas un seul, 
qui ne purgeât ses fautes par le feu, et ne déchassAt le trop 
de liqueur qu'il avait avalée, mourant tous enveloppés dans 
l'ardeur inévitable des flammes. 
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» Ce que voyant Tadolescent, devenu sage, et sachant 
que son oncle s'était retiré, avant la fin du banquet, en 
son corps de logis, séparé du lieu exposé aux flammes, 
s'en y alla, si que entrant en sa chambre, se saisit de Tépée 
du meurtrier de son père et y laissa la sienne au lieu 
qu'on lui avait clouée, avec le fourreau, durant le banquet : 
puis s'adressant à Fengon, lui dit : a Je m'étonne, Roi dé- 
x> loyal, comme tu dors ainsi à ton aise, tandis que ton pa- 
p lais est tout en feu, et que l'embrasement d'icelui a brûlé 
X) tous les courtisans et ministres de tes cruautés et détes- 
)) tables tyrannies ; et ne sais comme tu es assuré de ta for- 
» tune que de reposer, voyant Amleth, si près de toi, et 
n armé des pieux qu'il aiguisa, il y a longtemps, et qui à 
» présent est tout prêt de se venger du tort et injure traî- 
1» tresse par toi faite à son seigneur et père. » 

)> Fengon, connaissant à la vérité la découverte des ruses 
de son neveu, et l'oyant parler de sens rassis, et, qui plus 
est, lui voyant le glaive nu en main, que déjà il haussait pour 
le priver de vie, sauta légèrement du Ut, jetant la main à 
l'épée clouée de son neveu, laquelle comme il s'efforçait 
de dégainer, Amleth lui donna un grand coup sur le chi- 
gnon du cou, de sorte qu'il lui fit voler la tète par terre, 
disant : — a C'est le salaire dû à ceux qui te ressemblent 
if> que de mourir ainsi violemment : et pour ce, va ! Et 
» étant aux enfers, ne faux de conter à ton frère que tu as 
» occis méchamment, que c'est son fils qui te fait faire ce 
1» message, afin que, soulagée par cette mémoire, son om- 
» bre s'apaise parmi les esprits bienheureux, et me quitte 
» de cette obligation qui m'étreignait à poursuivre cette 
» vengeance sur mon sang même, puisque c'était par lui 
» que j'avais perdu ce qui me liait à telle consanguinité et 
x> alliance. » 

1) Homme hardi et courageux, et digne d'éternelle louange, 
quj^ s'armant d'une folie cauteleuse, trompa sous telle sim- 
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plicité les plus sages, fins et rusés! Conservant non-seule- 
ment sa vie des efforts et embûches du tyran, mais^ qui 
plus esty vengeant avec un nouveau genre de punition la 
mort de son père, plusieurs années après l'exécution : de 
sorte que, conduisant ses affaires avec telle prudence et 
effectuant ses desseins avec une si grande hardiesse et 
constance, il laisse un jugement indécis entre les hommes 
de bon esprit, lequel est le plus recommandable en lui ou 
la constance et magnanimité, ou la sagesse en desseignant 
et accortise en mettant ses desseins au parfait accomplis- 
sement de son œuvre de longtemps prémédité. 

» Si jamais la vengeance sembla avoir quelque justice, il 
est hors de doute que la piété et affection qui nous lie à la 
souvenance de nos pères, poursuivis injustement, est celle 
qui nous dispense à chercher les moyens de ne laisser im- 
punie une trahison. Oîi le public est intéressé, le désir 
de vengeance ne peut porter, tant s'en faut, titre de con- 
damnation, que plutôt il est louable et digne de recom- 
mandation et récompense. De ceci font foi les lois athé- 
niennes, érigeant des statues en l'honneur de ceux qui, 
vengeant le tort et injure faits à la République, massa- 
craient hardiment les tyrans et ceux qui troublaient l'aise 
des citoyens » 

Pendant cette lecture, écoutée par tous dans le plus 
grand silence, le spectateur privilégié qui eût pu observer 
William Shakespeare aurait certainement remarqué d'abord 
sur son visage les signes d'une attention profonde. Mais 
il y eut un moment otila physionomie de William changea. 
Le jeune homme devint pensif, comme si une idée puis- 
sante s'était tout à coup emparée de son esprit. Son regard, 
en apparence fixé sur la flamme du foyer, était en réalité 
perdu dans une rêverie sans fin. Will écouta, sans l'en- 
tendre» la lecture des dernières pages du livre. Pourtant ce 
I. 3 
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n'était pas rintérét qui manquait à ces pages : on y racon- 
tait comment Amleth, après avoir occis le tyran Fengon, 
avait été élu roi de Jutland par les Danois assemblés ; com- 
ment il était devenu bigame en épousant à la fois la fille du 
roi d'Angleterre et la reine d'Ecosse, Hermétrude; comment 
il était revenu dans son pays, accompagné de ses deux 
femmes, et enfin comment il était mort sur le champ de 
bataille en combattant contre son oncle, Wiglère, que la 
déloyale Hermétrude avait suscité contre lui. Mais le récit 
de ces aventures, si émouvant qu'il fût, ne put soustraire 
William à la préoccupation visible qui le dominait. Évi- 
demment le poëte était absorbé par quelque travail mysté- 
rieux. Son imagination, guidée sans doute par les premières 
indications du chroniqueur français, esquissait déjà les 
linéaments de je ne sais quelle œuvre supérieure ; les per- 
sonnages dont Belleforest avait fait le naïf portrait étaient 
déjà pour Shakespeare descendus du cadre de la légende : 
pour lui, ils s'animaient, ils marchaient, ils parlaient, ils se 
coudoyaient, ils se colletaient, et ils vivaient d'une vie nou- 
velle dans un monde à la fois réel et fantastique. Les spec- 
tres devenaient des hommes. Amleth devenait Hamlet. 

A quelle époque Shakespeare, devenu auteur dramatique, 
exécuta-t-il l'œuvre dont la chronique de Belleforest lui don- 
nait le sujet? Quand réalisa-t-il en drame le scénario qu'il 
venait de rêver? Quand écrivit-il Hamlet? Ici se pose un 
problème littéraire que je vais essayer de résoudre. 

Malone, qui a fait une classification chronologique des 
pièces de Shakespeare, généralement adoptée, fixe la pre- 
mière représentation (ï Hamlet à l'année 1600. En adop- 
tant cette date qu'une allusion lui paraissait désigner, 
Malone ne tenait pas compte d'un fait important : c'est que 
la pièce à! Hamlet est mentionnée trois fois dans des docu- 
ments antérieurs à l'année 1600 : — la première fois, en 
1596, dans un conte de Thomas Lodge, intitulé Misère de 
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l'Esprilj où Tauteur parle du fantôme « qui criait si misé* 
rablement sur le théâtre : Hamlet, venge-moi! » — la 
seconde fois, en 1594, sur les registres du chef de troupe 
Henslowe, où il est pris note d'une somme de huit shillings 
reçue par lui comme sa part dans la recette d'une représen- 
tation d'Hamlely donnée à Newington; — la troisième fois, 
en 1589, dans une ÉpUre adressée aux Étudiants de VUni- 
versùé par le satiriste Thomas Nash, où Ton trouve cette 
phrase : « Si vous savez bien presser Sénèque par une 
froide matinée, il vous fournira des Hamlet entiers» je 
veux dire des poignées de tirades tragiques. » Malone ne 
contestait pas l'authenticité de tous ces documents : il se 
bornait à affirmer que ce n'était pas de Y Hamlet de Shakes- 
peare qu'il s'agissait , mais d'un Hamlet antérieur , écrit 
probablement par un certain Kid, et qu'on n'a jamais pu 
retrouver. 

Les choses en seraient restées là, et, sur l'affirmation so- 
lennelle de Malone, Shakespeare aurait passé indéfiniment 
pour avoir plagié Kid, si un fait nouveau n'était venu le 
justifier. On découvrit en 1825 un exemplaire in-quarto, 
daté de 1603, d'une œuvre ayant pour titre : La tragique 
histoire d'Hamlet, prince de Danemark, par William 
Shakespeare. Après un court examen, on reconnut vite 
que cet Hamlet, qu'un hasard venait de remettre au jour, 
n'était pas le même Hamlet que toute l'Europe avait admiré 
jusqu'alors, et qui ne fut imprimé pour la première fois 
qu'en 1604. Cet HamletAk était beaucoup plus court que 
l'autre. Il contenait plusieurs scènes ou nouvelles ou diffé- 
remment disposées. Le rôle de la reine s'y trouvait complè- 
tement modifié. Enfin, les noms d'un certain nombre de 
personnages y étaient changés : Laertes s'y appelait Léartes ; 
Rosencrantz s'y appelait Rossencraft ; Guildenstem s'y nom- 
mait Gilderstone; Polonius s'y nommait Corambis. — Dé- 
sormais le mystère était expliqué. Évidemment, cet Hamlet 
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primitif était celui que Lodge avait mentionné en 1596, 
Uenslowe en 1594 et Nash en 1589. Mais cetHamletAk n'é- 
tait pas de Kid, il était de Shakespeare. Et, en se servant du 
premier Hamlet pour faire le second, Shakespeare n'avait 
plagié que lui-même. 

Ainsi, le premier jEfam/e<, bien qu'imprimé seulement 
en 1603, était déjà connu en 1589. Pour être déjà célèbre 
en 1589, la pièce a dû être jouée au plus tard en 1588 ; 
mais il faut supposer qu'elle a été au moins écrite avant 
cette dernière date, et voici pourquoi : dans unedes scènes 
de ce drame primitif, Gilderstone explique à Hamlet que 
les comédiens qui arrivent ont été obligés de quitter la 
cité, parce que la nouveauté remporte, et que leur public 
habituel les a abandonnés pour aller voir jouer des enfants. 
Tous les commentateurs ont vu là une allusion au théâtre 
ouvert, en 1584, par les enfants de chœur de la chapelle 
Saint-Paul pour faire concurrence à la troupe de Black- 
friars. Selon toute vraisemblance, les paroles de Gilderstone 
ont donc été dites à Tépoque où le jeu de ces enfants était 
une nouveauté y c'est-à-dire vers 1584. À l'appui de cette 
conclusion, on ne peut s'empêcher de remarquer, tout au 
moins comme une coïncidence frappante, que le fils que 
Shakespeare eut de sa femme Anne en cette même année 
1584, reçut le nom d'Hamlet. On lit, en effet, sur les re- 
gistres baptismaux de l'église paroissiale de Stratford-sur- 
Avon l'inscription suivante : 

2 février 1584. Hamlet et Judith ^, fUt et fiUe de WiUiam 
Shakespeare. 

Faut-il voir dans le choix de ce nom étrange, Hamlet, 
une preuve de l'admiration que Shakespeare, ému par le 

1 Hamlet et Jadith étaient jumeaux. 
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récit de Belleforest, éprouvait déjà pour le héros futur de 
son drame? ou bien, en plaçant son entant sous l'invoca- 
tion du Brutus danois, William avait*il une pensée plus 
tragique encore? Accablé de ses propres misères et .des 
misères de sa famille, écrasé du poids de la tyrannie so- 
ciale, découragé de l'existence, songeant peut-être au sui- 
cide, William a-t-il voulu par ce baptême léguer au fils qui 
devait lui survivre une sorte de mission vengeresse? Ce 
sont là des questions qui échappent à la recherche humaine 
et dont l'âme immortelle du poëte a emporté le secret. 

Si ces conjectures sont fondées, Hamlet, composé vers 
1884 dans sa forme primitive, doit être regardé comme une 
des premières créations de Shakespeare, alors âgé de vingt 
ans. L'auteur nous a dit lui-même dans ses Sonnets que 
ce fiit la misère qui l'obligea à travailler pour le théâtre. 

William connaissait dès Tenfance le grand tragédien de 
Tépoque, le fameux Burbage, dont la famille était de Strat- 
ford. Son plan alors devenait très-simple. Il n'avait qu'à 
faire une pièce et à la communiquer à Burbage. Si celui-ci 
trouvait la pièce bonne, il lui en achetait le manuscrit, et 
Shakespeare était sauvé. Ce fut probablement ce qui arriva. 
Inspiré par la légende de Belleforest, Shakespeare fit son 
premier Hamlet et le porta à Burbage. Frappé des beautés 
extraordinaires que renfermait ce drame, Burbage le fit jouer 
par sa troupe et y créa lui-même le principal rôle K La pièce 

1 (Joe élégie publiée en 1618, après la mort de Burbage, contieut 
les deux vers suivants : 

■ No more young Hamlet, thougb but scanl of breattt, 

■ Shall cry : revenge I for hia dear father*8 dealb. • 

« On n*enteDdra plus le jeune Hamlet, malgré son haleine courte, 
crier : vengeance! pour la mort de son père chéri. » 

Ce Burbage créa Richard III et probablement tous les grands rôles 
de Shakespeare. Il fut ainsi , pour la scène anglaise, ce que Tillustre 
comédien Frederick Lemaître est pour notre théâtre moderne. 
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réussit, et la compagnie de Blackfriars, désireuse de s'atta- 
cher rheureux poëte , engagea William à la fois comme 
acteur et comme auteur. Un document, récemment décou- 
vert par M. Collier, prouve qu'en 1889 Shakespeare était 
déjà un des principaux actionnaires du théâtre. Il n'y avait 
que cinq ans alors qu'il avait quitté sa ville natale, et sa for- 
tune était faite! 

La pièce nouvelle eut un succès durable. Déjà célèbre 
en 1589, elle était encore jouée fructueusement en 1S94, 
ainsi que les registres de Henslowe en font foi. L'effet en 
fut populaire, immense. Autant qu'on en peut juger par les 
rares indications qui nous sont parvenues, la première re- 
présentation à'Hamlei fut pour l'Angleterre ce que la pre- 
mière représentation du Cid fut pour la France, — une 
révélation. On peut dire qu'après l'une, le théâtre anglais 
est fondé, comme le théâtre français après l'autre. Et ce qui 
ajoute encore à l'analogie, c'est que ces deux grandes scènes 
nationales furent inaugurées, l'une et l'autre, par une œuvre 
qu'une littérature étrangère avait inspirée. Corneille a pris 
le Cid à l'Espagnol Guillen de Castro ; Shakespeare a pris 
Uamlet au Français Belleforest. 

Mais, hâtons-nous de le dire, le plagiat des deux poètes 
n'est qu'apparent. Rapprochez la pièce de Guillen de Castro 
de celle de Corneille, et vous reconnaîtrez toute l'originalité 
de Corneille. Comparez le récit de Belleforest au drame de 
Shakespeare, et vous admirerez tout le génie de Shake- 
speare. 

Examinons un peu les rapports qu'il y a entre le drame 
et la légende de Belleforest : 

Dans la légende, l'oncle d'Amleth, Fengon, tue le père 
d'Amleth, Horwendille, devient roi par ce meurtre et épouse 
Geruthe, mère d'Amleth. Dans le drame, l'oncle d'Hamlet, 
Claudius, tue le père d'Hamlet, devient roi par ce meurtre 
et épouse Gertrude, mère d'Hamlet. —Dans la légende. 
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Amieth foit vœu de venger son père et contrefait le fou. 
Dans le drame, Hamlet fait vœu de venger son père et con- 
trefait le fou. — Dans la légende, Fengon, alarmé pour sa 
sûreté, ménage, entre Amieth et a une demoiselle qui Tai- 
mait dès Tenfance, » une entrevue où il espère qu'Amleth 
dévoilera la cause de sa folie. Dans le drame, Claudius, 
alarmé pour sa sûreté, ménage, entre Hamlet et Ofélia, 
une entrevue où il espère qu'Hamlet trahira le secret de sa 
folie. — Dans la légende comme dans le drame, cette pre- 
mière ruse échoue. — Dans la légende, un courtisan 
suggère à Fengon un second stratagème : il demande 
qu'Amleth a soit enfermé seul avec sa mère dans une 
)) chambre y> et il offre de s'y cacher sous quelque « loudier 
» pour ouyr leurs propos. » Dans le drame, Polonius 
suggère à Claudius un second stratagème : il demande 
qu'Hamlet soit appelé dans la chambre, de sa mère, et il 
offre de se cacher derrière une tapisserie pour entendre leurs 
propos. — Dans la légende, le plan est accepté et eiécuté : 
mais à peine le courtisan s'est-il caché dans la chambre, 
qu*Amleth saute sur le loudier, y donne de tout son glaive et 
« occit le galant, d Dans le drame, le plan est accepté et exé- 
cuté : mais à peine Polonius a-t-il eu le temps de se cacher 
dans la chambre, qu'Hamlet saute sur la tapisserie Tépée à 
la main, et tue l'indiscret conseiller. — Dans la légende, 
Fengon, résolu à se défaire d' Amieth, l'envoie en Angle- 
terre, accompagné de deux fidèles ministres a portant des 
» lettres gravées dans du bois qui portaient la mort d'Am- 
» leth, ainsi qu'il la commandait à l'Anglais; mais Je rusé 
)) prince danois, tandis que ses compagnons dormaient, 
» ayant visité le paquet et connu la trahison de son oncle 
» et la méchanceté des courtisans qui le conduisaient à la 
)) boucherie, rasa les lettres mentionnant sa mort, et en lieu 
» y grava et cisela un commandement à l'Anglais de faire 
» pendre et étrangler ses compagnons. » Dans le drame, 
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Claudius, résolu à se défaire d'HamIet, l'envoie en Angle- 
terre, accompagné de Guildenstern et de Rosencrantz, por- 
teurs d'une dépêche qui enjoint auroianglaisde mettre à mort 
Hamlet sur-le-champ : mais, pendant la traversée, le rusé 
prince danois découvre la lettre, tandis que ses compagnons 
sont endormis, la décacheté, y efface, son nom et y écrit à 
la place les noms des deux courtisans auxquels il fait subir 
ainsi le supplice préparé pour lui-même. — Dans la légende 
enfin, Àmleth revient à Timproviste, tue Fengon et venge 
son père. Dans le drame, Hamlet revient inopinément, tue 
Claudius et venge son père. 

Certes, Tanalogie entre la légende et le drame est frap- 
pante, et jusqu'ici Shakespeare n'a fait que calquer Belle- 
forest. Mais poursuivons la comparaison : 

Dans la légende , le meurtre du père d'Amleth est un 
crime public, connu de tous, commise main armée par Fen- 
gon, aidé de ses complices, au milieu d'une fête : a Fengon, 
» ayant gagné des hommes, se rua en un banquet sur son 
» frère, lequel il occit traîtreusement. » Et plus loin le 
chroniqueur ajoute : « Son péché trouva excuse à l'endroit 

y> du peuple Il n'eut faute de témoins approuvant son 

» fait. » Dans le drame, au contraire, le meurtre du père 
d'Hamlet est un crime ignoré, commis en cachette avec le 
poison, tandis que le vieux roi faisait sa sieste, et dans le 
secret duquel le criminel est seul. 

De là, une différence radicale entre les deux œuvres. 

En effet, dans la légende, le crime étant patent, la con- 
duite du jeune Amleth est toute tracée : pour lui , pas de 
doutes, pas de tergiversations, pas d'hésitations. Il sait que 
l'assassin de son père est le mari même de sa mère, et il 
n'attend qu'une occasion pour punir le misérable. — Dans 
le drame, le crime étant ignoré des hommes, ne peut être 
connu d'Hamlet que par une révélation. Or, comment lui 
sera-t-il révélé? Ici éclate toute l'originalité du poète. Le 
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drame fait craquer Tétroite charpente de la légende et prend 
les proportions de Tidëal. L'imitateur de Belleforest se 
montre tout à coup l'égal d'Eschyle. Comme l'auteur des 
Perses conjurant l'ombre de Darius, Shakespeare évoque 
des profondeurs de son génie le spectre du roi assassiné, et, 
dans une scène prodigieuse, il nous montre le père racon- 
tant sa propre mort à son fils ! 

Mais cette déposition faite par le spectre ne suffit pas à 
convaincre Hamlet de la culpabilité de Claudius. Dès que 
le coq a chanté, dès que le fantôme a disparu, Hamlet, 
ramené à la réalité positive par l'apparition du jour, se 
prend à douter de tout ce qu'il a vu et entendu. Est-il bien 
sûr que cette ombre soit vraiment l'ombre de son père ? 
(( L'esprit que j'ai vu, se dit-il à lui-même, pourrait bien 
» être le diable, car le diable a le pouvoir de revêtir une 
» forme qui plaît : oui, et peut-être, abusant de ma fai- 
» blesse et de ma mélancolie, avec toute la puissance qu'il 
» a sur des âmes ainsi disposées, veut-il me tromper pour 
» me damner. Je veux une preuve plus directe. » 

Cette preuve directe, voici comment Hamlet va l'obtenir, 
lia entendu dire que » des créatures coupables, assistant 
à une pièce de théfttre, ont, grAce uniquement à l'effet de la 
scène, été frappées dans l'Ame, au point que tout à coup 
elles ont avoué leur crime. » Justement, on vient de lui 
annoncer l'arrivée d'une troupe de comédiens, venus de la 
cité pour le distraire. Il accueille ces comédiens avec em- 
pressement, et il leur demande pour leiur début déjouer le 
Meurtre de Gonzague, une tragédie dont les péripéties 
rappellent exactement l'assassinat de son père. Cette pièce 
doit être jouée devant le roi. a S'il se trouble, » Hamlet c( sait 
ce qu'il a à faire. r> Pour être plus sûr de l'effet scénique, 
le prince fait répéter lui-même les comédiens ; il leur recom- 
mande d'être bien naturels, de ne forcer ni leur voix ni leur 
geste, de mettrel'action d'accord avec la parole, la paroled'ac- 
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cord avec TaciioD. — La critique doctrinaire^ tout en recon- 
naissant l'exquise sagesse des conseils qu'Hamlet donne 
alors aux comédiens, en a contesté hautement l'oppor- 
tunité dramatique. Les deux scènes où Hamlet fait répéter 
les acteurs» ont été sans hésitation présentées par elle 
comme des hors-d'œuvre magniGques, il est vrai, mais 
comme des hors-d'œuvre. C'est là, à mon avis, une grave 
erreur. Hamlet veut faire représenter une pièce dont l'effet 
doit forcer le roi coupable à révéler son crime. On com- 
prend alors combien lui importe la manière dont cette 
pièce sera interprétée. Hamlet n'a sous la main que des 
comédiens ambulants, des saltimbanques aux habitudes 
vicieuses, aux contorsions grotesques, au costume ridi- 
cule. Or, si la représentation qui doit avoir lieu devant 
Claudius n'a pas la solennité nécessaire, si tel acteur dé- 
clame comme un crieur public, si tel autre a une perruque 
par trop ébouriffée, si le clown fait, au moment le plus inté- 
ressant, une de ces mauvaises plaisanteries dont il a l'ha- 
bitude, eh bien ! l'effet qu'Hamlet veut obtenir est man- 
qué. Cette tragédie terrible dont le dernier acte doit se 
jouer hors de la coulisse, finit comme une farce de la 
foire, au milieu des éclats de rire et des huées. Si, au 
contraire, la représentation marche bien, le résultat est 
certain. Plus le jeu des comédiens sera naturel, plus l'é- 
motion de Qaudius sera forte ; plus le geste du meurtrier 
imaginaire sera vrai , plus l'épouvante du meurtrier réel 
sera visible. 

Il est donc nécessaire qu'Hamlet fasse répéter la pièce 
avec le plus grand soin avant qu'elle soit jouée. Et, en effet, 
ce n'est que quand les acteurs sont bien exercés et bien 
dressés que la représentation a lieu. Alors nous assistons à 
une scène extraordinaire, une scène incomparable, une 
scène unique. 

L'intermède commence; et sur ce tréteau, dressé au mi- 
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lieu de son palais, Claudius voit tout à coup se dérouler la 
tragédie dont il croyait avoir seul le secret. Dans ce bos- 
quet de carton, il reconnaît le jardin royal ; sur cette plan* 
che de bois peint, il revoit le banc de fleurs où il avait l'ha- 
bitude de s'asseoir; dans ce baladin fardé, qui porte une 
couronne de papier doré, il retrouve son propre frère, le roi 
légitime, Hamletl Dans cette princesse de théâtre, qui 
minaude tant de protestations d'amour, il retrouve Ger- 
trude, sa belle-sœur et sa femme! Enfin, pour comble 
d'horreur, dans ce traître blafard et plfltré, qui fait mine 
de verser le poison, il se reconnaît lui, Claudius ! triom- 
phe de l'illusion scénique : son crime, qu'il croyait pour 
jamais caché au fond de sa conscience, Claudius le voit su- 
bitement sortir d'une trappe et paraître sur une estrade 
devant toute sa cour, hideux, épouvantable et menaçant ! De- 
vant cette apparition, Claudius pâlit, il tremble, il demande 
des lumières comme un enfant, et il se sauve. — Lui qui 
n'avait pas reculé devant le crime réel, il recule devant le 
crime fictif. Lui, le fratricide vrai, il fuit devant le fratricide 
imaginaire. 

Alors Hamlet n'a plus de doute. Cette émotion du roi 
assassin a confirmé de la façon la plus éclatante le récit du 
spectre. L'ombre était bien l'ombre de son père, et tout ce 
qu'elle a dit est vrai. « Je parierais mille livres, dit Hamlet 
à Horatio, sur la parole du fantôme. » 

Désormais sûr du crime, Hamlet n'a plus qu'une chose à 
faire : punir le criminel. Justement, voici une occasion qui 
se présente. En se dirigeant vers le cabinet de sa mère, qui 
l'a fait appeler, Hamlet a aperçu dans une salle le roi seul, 
agenouillé, sans défense, le dos tourné. Pour venger son 
père, vous croyez qu'Hamlet n'a qu'à tirer l'épée et à frap- 
per le misérable. Erreur! Hamlet ne le frappera pas. Pour- 
quoi ? C'est que Claudius est en prière ! — « Le tuerai-je 
quand il purge son âme? pense Hamlet. Non, je lui ouvri- 
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rais le chemin du ciel ; ce serait un bienfait» ce ne serait pas 
une vengeance! » Et Hamiet passe son chemin après avoir 
remis son épée au fourreau. 

Cette scène marque toute la différence qu'il y a entre le 
héros de Belleforest et le héros de Shakespeare. Certes, si 
une occasion pareille avait « offert sa chevelure x> au prince 
de la légende, il ne l'eût pas laissée échapper, lui ; il n'eût 
pas eu tous ces scrupules ; il eût marché droit au but, et il 
eût tué le tyran, sans se soucier qu'il allât au ciel ou en 
enfer, pourvu que la terre fût débarrassée de lui. — Mais 
Hamiet n'est pas Amleth; ce n'est pas un prince barbare 
ayant pour ambition unique de régner, c'est un penseur 
qui a longtemps médité sur la vie future, et qui veut que 
sa vengeance atteigne le criminel , non-seulement dans 
ce monde, mais dans l'autre. 

Cependant cette hésitation a des suites fatales. Le prince, 
qui vient d'épargner le roi, se rend auprès de la reine. 
Alors a lieu entre la mère et le fils cette fameuse scène dont 
Shakespeare a emprunté à Belleforest les principaux inci* 
dents. C'est là qu'Hamlet, entendant du bruit dans la 
chambre, saute sur une tapisserie l'épée à la main, et tue 
l'espion qui l'écoutait. 

Dans la légende, la mort de cet espion n'a aucune im- 
portance, l'homme tué n'a pas même de nom, c'est a un 
des amis » de Fengon, un courtisan quelconque. Amleth 
jette le cadavre aux pourceaux et l'affaire en reste là. Mais 
dans le drame, il en est tout autrement, ce meurtre a des 
conséquences incalculables. C'est de cet accident qui passe 
inaperçu dans la légende qua^le poëte anglais va faire naître 
son dénoûment. 

Ici se révèle encore l'originalité de Shakespeare. Cet 
espion que tue Hamiet, et que Belleforest n'a pas même 
nommé, Shakespeare a fait de lui le père d'Ophelia et de 
Laertes; il a fait de lui Polonius. 
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Ces trois figures, Polonius, Ophelia, Laertes, appartien- 
nent en propre à Shakespeare. La figure de Polonius est 
à peine indiquée danslal^ende, celle d'Ophelia l'est moins 
encore» et il faut y mettre de la complaisance pour la re- 
connaître dans c( la damoiselle qui aimait Amleth dès son 
enfonce, et eût été bien marrie de son désastre et fortune, 
et plus de sortir de ses mains sans jouir de celui qu'elle 
aimait plus que soi-même. » Quant à la figure de Laertes, 
il est impossible d'en trouver trace dans la légende : elle 
est tout entière l'œuvre du poëte. 

La critique contemporaine n'a pas, selon moi, étudié 
suffisamment cette création de Laertes, qui est sortie toute 
du cerveau de Shakespeare. Il est évident, en effet, que, si 
l'auteur s'est décidé à faire entrer dans son drame ce per- 
sonnage nouveau, ce n'a pas été sans des considérations 
puissantes. Il est évident aussi que, dans l'intention de l'au- 
teur, ce personnage doit avoir un rôle essentiel. Voyez, 
en effet, dès le commencement de la pièce, quelle impor- 
tance Shakespeare attache aux moindres actions de Laertes. 
Avec quelle complaisance il retarde le moment où Hamlet 
doit aller trouver le spectre pour nous faire assister aux 
adieux de Laertes et d'Ophelia ! Ce riant tableau de famille, 
placé à côté de la sombre scène de la plate-forme, ne doit 
pas seulement son effet à ce contraste : il a évidemment 
par lui-même une valeur que le Rembrandt du théâtre a 
voulu lui donner. Ce n'est pas pour rien que l'auteur nous 
intéresse si vivement à ces personnages ; ce n'est pas pour 
rien qu'il nous montre le frère embrassant la sœur, et le 
père bénissant le fils. Et plus loin, quand nous sommes 
encore tout émus de l'entrevue d'Hamlet avec l'ombre, ne 
dirait-on pas que le poëte a pour que notre émotion nous 
fasse oublier son Laertes? Comme il fait vite venir Corambis 
et son intendant pour nous parler de ce mauvais sujet ! 
Évidemment Shakespeare veut faire quelque chose de ce 
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garçon. Qu'en veut-H faire? c'est ce que nous ignorons 
jusqu'au moment où Hamiet tue le vieux conseiller de 
Claudius dans la chambre de la reine. Alors les intentions 
du poëte, jusqu'ici impénétrables, se dévoilent. 

Désormais, remarquez-le bien, Laertes a sur cette terre 
la même mission qu'Hamlet. Comme le père d'Hamlet, le 
père de Laertes a été assassiné ; comme Hamiet, Laertes 
doit donc venger son père. Les deux fils ont désormais la 
même cause à faire triompher, et c'est ce qu'Hamlet lui- 
même nous explique lorsque, parlant de Laertes à Horatio, 
il lui dit : Dans ma propre cause je vois rimage de la 
sienne. 

By ihe image of my cause 1 see 
The portraiture of liis. 

L'intérêt se complique. Comment tout cela va-t-il finir? 
Hamiet ne peut venger son père qu'en tuant Claudius. 
Laertes ne peut venger son père qu'en tuant Hamiet. 

Le meurtre de l'ancien roi avait fait d'Hamlet l'antago- 
niste de Claudius ; le meurtre du vieux conseiller fait de 
Laertes l'antagoniste d'Hamlet. 

Et, pour que cet antagonisme fût plus frappant, Shakes- 
peare a voulu qu'Hamlet et Laertes fussent deux hommes 
tout différents. Autant Hamiet est rêveur, irrésolu, scrupu- 
leux, autant Laertes est passionné, décidé, violent. Autant 
ces deux hommes sont différents au moral, autant ils le sont 
au physique. Hamiet est petit et délicat; il est gras et il a 
l'haleine courte. Laertes est grand, élancé, vigoureux : il est, 
comme dit Osric, d'un extérieur imposant, ofgreat slwucing. 

La différence entre les deux natures produit nécessaire- 
ment la différence entre les deux conduites. 

Vous avez vu les hésitations d'Hamlet lorsqu'il s'agit de 
punir l'assassin de son père. La révélation faite par le 
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spectre ne lui a pas suffi. Il lui a fallu une preuve directe, 
il a voulu que le meurtrier s'accusât lui-même par Témotion 
que lui causerait son crime mis eu scène. Cette preuve 
obtenue» voici une occasion qui se présente : Hamlet voit 
l'assassin, seul, dans une chambre, à genoux, le dos tourné. 
Il peut le frapper. Il ne le frappe pas, pourquoi? parce que 
le meurtrier prie et irait au ciel ! 

Voyons maintenant Laertes à l'œuvre. Ah! pour venger 
son père, celui-là n'a pas de pareilles délicatesses : <k Aux 
enfers l'allégeance! au plus noir démon la foi jurée! au 
plus profond abime la courtoisie et la grâce ! » Laertes ose 
la damnation : pour punir le meurtrier, il est prêt à tout, 
même à lui couper la gorge à l'église! 

Aussi, quand il est de retour en Danemark, regardez 
avec quelle promptitude il agit! Le roi est soupçonné du 
meurtre de son père;, c'est assez pour Laertes. Il soulève 
une insurrection, il ameute le peuple, il enfonce les portes 
du palais, et il fiait Claudius prisonnier. Heureusement pour 
lui, Claudius s'explique : il prouve qu'il est innocent et que 
le coupable est Hamlet. Désormais Laertes n'a plus qu'une 
idée : se trouver face à face avec Hamlet. Comme son 
cœur saute de joie quand il apprend que le prince est 
revenu d'Angleterre! celui-ci vit donc encore pour que 
Laertes lui dise : Voilà ce que tu as fait! 

Alors a lieu la scène étonnante du cimetière. Les deux 
jeunes gens se retrouvent devant le cadavre d'Ofelia, la 
sœur de l'un, la maîtresse de l'autre. La douleur du frère et 
la douleur de l'amant s'insultent et se prennent aux che- 
veux. L'un et l'autre sautent dans la fosse, et Laertes, qui 
est le plus fort, étranglerait Hamlet, si l'on n'arrêtait au plus 
vite cette rixe des deux désespoirs. 

Mais, Laertes l'a juré, entre Hamlet et lui, c'est un combat 
à mort, et ce combat n'est qu'ajourné. L'assaut que Laertes 
attend avec tant d'impatience, et qui pour Hamlet n'est 
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qu'une joute à armes courtoises, a enfin lieu. Hamlet n'a 
à la main qu'un fleuret ; Laertes tient une lame démou- 
chetée et empoisonnée; et, si par hasard Laertes ne touchait 
pas Hamlet, voici une coupe, empoisonnée aussi, que le 
roi présentera à son neveu. Ainsi, le stratagème est infailli- 
ble, Tombre du père de Laertes sera satisfaite, sa mort 
sera vengée, Hamlet sera tué. 

Mais cette conclusion suffit-elle? Suffit-il que Tombre 
du père de Laertes soit satisfaite? Ne faut-il pas que Tombre 
du vieil Hamlet le soit aussi? 

Suffit-il qu'Hamlet meure? Non! il faut que Claudius 
meure aussi. Et, puisqu'il faut que justice soit faite, puisque 
pas un criminel ne doit échapper, il ne suffit pas que Clau- 
dius meure, il faut que la reine Gertrude, sa complice, 
meure aussi ! Il ne suffît pas que Gertrude meure, il faut 
que Laertes, instrument déloyal do Claudius, meure aussi ! 
La logique des représailles est inflexible. 

L'assaut commence. Hamlet touche son adversaire à 
plusieurs reprises de son innocent fleuret. Toute fière de lui, 
Gertrude veut boire à sa santé, et, sans qu'on ait pu l'avertir, 
la reine avale tout d'un trait la coupe de poison que son 
mari a préparée pour son fils. Au moment où elle tombe, 
Laertes frappe enfin Hamlet de son fleuret démoucheté, 
mais, dans l'ardeur de la lutte, Hamlet a pu saisir l'arme de 
son adversaire et l'en frapper à son tour. Tandis que Laertes, 
blessé à mort, s'afiaisse sur lui-même, Hamlet agonisant a en- 
core assez de force pour sejeter sur Claudius et lui enfoncer 
au cœur Tépée empoisonnée de Laertes. 

Ainsi, le père d'Hamlet et le père de Laertes sont enfin 
vengés; et pour que cette vengeance fût complète, il a 
fallu quatre cadavres. Le talion , cette sombre divinité à 
laquelle Oreste avait immolé jadis sa mère Clytemnestre, et 
que les générations passées n'apaisaient que par des sacri- 
fices humains, le talion reparaît à la fin du drame anglais 
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comme à la fin dé la tragédie grecque, et réclame son 
hécatombe. 

Tel est ce dénoûment implacable, nécessaire, sublime! 

La critique doctrinaire a généralement condamné ce 
dénoûment comme immoral et injuste ; elle n'a vu qu'une 
tuerie sans cause et sans but dans le quadruple meurtre 
qui termine Hamlet, D'après mon humble opinion, la 
critique n'a peut-être pas suffisamment réfléchi au juge- 
ment qu'elle portait : elle s'est trop placée à son propre 
point de vue, et pas assez au point de vue de l'auteur. 
Hamlet n'est pas une œuvre moderne. La loi morale qui y 
règle la destinée des personnages n'est pas la loi nouvelle 
du pardon, c'est la loi de l'antiquité devenue celle du moyen 
âge, la vieille loi : œil pour œil, dent pour dent. La cata- 
strophe où succombe la famille d' Hamlet est fatale comme la 
fin des Atrides. Il en est de la maison royale de Danemark 
comme de cette maison de Pélops dont tous les membres 
s'entretuent, et l'on peut dire de l'une ce qu'Horace a dit 
de l'autre : Sœva Pelopis domus ! Le Dieu qu'on adore au 
pays d'Hamlet n'est pas le Dieu de l'Évangile, le Dieu 
d'amour, c'est le Dieu de vengeance. Ce Dieu-là a exigé 
de Shakespeare son dénoûment, comme il l'eût exigé 
d'Eschyle. 

Un célèbre écrivain que nous aimons disait dernièrement, 
pour excuser Shakespeare, que le dénoûment d'Hamlet 
était sans doute une conclusion improvisée, et que l'auteur, 
absorbé probablement par ses fonctions de directeur de 
troupe, n'avait pas eu le temps de l'étudier. A mon avis, 
Shakespeare ne mérite pas ces circonstances atténuantes. 
Mauvais ou non, le dénoûment d'Hamlet a été bel et bien 
prémédité par lui. Si le poète avait été si pressé de trouver 
UB dénoûment, que ne prenait-il simplement celui que lui 
indiquait la légende de Belleforest ? Dans la légende, en 
effet, on ne voit ni la mort de Gertrude ni la mort de Laertes ; 
I. 4 
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Amleth tue le tyran fratricide et lai survit pour régner après 
lui. Si Shakespeare a rejeté ce dénoûment si simple, ce 
n'est, croyez-le bien , qu'après y avoir mûrement réfléchi. 
Parmi les raisons qui ont dû Ty déterminer, la plus puis- 
sante sans doute a été, selon moi, la nécessité de rétablir 
par la mort d'Hamlet Véquilibre moral violemment rompu 
parla mort de Polonius. 

Quoi qu'il en soit, il est certain que l'auteur n'a fait sa 
conclusion qu'après y avoir longuement songé; et la preuve 
nous en est donnée par la découverte littéraire de 182S. 
Nous savons maintenant qu'Hamlet a été pour Shakespeare 
ce que Pausl a été pour Goethe : la préoccupation de toute 
une vie. 

Shakespeare a fait et refait son œuvre. Il a écrit le premier 
Hamiel, h l'âge de vingt et un ans, vers 1S84; il a écrit le 
second Hamlet quinze ans plus tard, vers 1 600. Il a eu quinze 
années pour réfléchir sur les changements à apportera son 
drame, avant de le livrer à la postérité sous sa forme défi- 
nitive. Or, le dénoûment que tant de critiques ont reproché 
à Shakespeare se trouve tout entier dans le premier Hamlei. 
Si le poète eût été de l'avis de ces critiques, qui l'empêchait, 
lorsqu'il refit son œuvre en 1600, d'en corriger la conclu- 
sion défectueuse? Mais non ! Shakespeare y met un entête- 
ment singulier. Loin de renier ce dénoûment de jeu- 
nesse, il l'adopte à jamais , il nous le montre grandi encore 
et revêtu pour toujours de toutes les splendeurs de son 
style viril. Dans le second Hamlet, il ajoute même à la 
solennité du duel final , il le prépare par une scène nou- 
velle, et il crée Osric tout exprès pour en régler les condi- 
tions. 

Pour bien se rendre compte de ce que je dis, le lecteur 
n'a qu'à comparer lui-même le premier Hamlet et le second 
Hamlet qu'il trouvera ici pour la première fois traduits et 
réunis dans le même volume. Cette comparaison est infini- 
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ment curieuse, en ce qu'elle nous permet de pénétrer 
jusqu'au fond la pensée du poëte et de surprendre les se- 
crets du génie en travail. 

De ce rapprochement naissent une foule de révélations, 
non-seulement sur la composition du dénomment, mais 
sur celle de l'œuvre entière. Dans le drame définitif, chose 
remarquable, ce ne sont pas les grandes scènes que le poëte 
a modifiées le plus, ce sont les scènes en apparence les 
moins importantes. Dans le second Hamlel, Shakespeare 
donne aux personnages secondaires la valeur qu'ils n'ont 
pas suffisamment dans le premier : il veut que nous nous 
occupions davantage d'Horatio, de Corambis qu'il appelle 
désormais Polonius, d'Ofelia et de Laertes, de Laertes prin- 
cipalement ! Quant à l'action proprement dite, elle est restée 
dans le drame définitif à peu près ce qu'elle était dans le 
drame primitif, et le poëte n'y a fait que deux changements 
notables. 

Le premier changement est une transposition de scènes. 
Dans le drame primitif, l'entrevue d'Hamlet et d'Ofelia a 
lieu avant la conversation d'Hamlet avec Guildenstern et 
Rosencrantz ; dans le drame définitif, elle est placée après 
cette conversation. Le motif de cette modification est facile 
à deviner. En effet, la conversation que Guildenstern et Ro- 
sencrantz ont avec Hamiet a pour but, on s'en souvient, 
de savoir si la cause de son trouble moral est bien, comme 
Polonius l'affirme, un chagrin ^'amour. Or, cette conver- 
satioù devient au moins superflue après l'entrevue d'Ham- 
let et d'Ofelia, qui a prouvé au roi que l'amour n'est pour 
rien dans le « mal » du jeune prince. Pour qu'elle eût toute 
sa portée, il fallait qu'elle précédât cette entrevue au lieu de 
la suivre, etlauteur l'a rétablie à sa place véritable en in- 
tervertissant l'ordre des deux scènes. 

Le second changement, beaucoup plus grave que le pré- 
cèdent, est relatif à la reine. 
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Dans le premier Bamlely Gertrude ignore le crime de 
Claudius. Lorsqu'elle s'entend accuser par son fils d'avoir 
épousé le meurtrier de son premier mari, elle lui répond : 
<i Aussi vrai que j'ai nue &me, je jure par le ciel que je n'ai 
» jamais rien su de cet horrible meurtre , Hamlet I ceci 
» n'est que de l'imagination ; par amour pour moi» oublie 
» ces vaines visions. » 

Et pour preuve de la sincérité de ses protestations, la voilà 
qui immédiatement entre dans le complot de son fils contre 
son mari. 

HAMLET. 

. . . . <x Mère, aidez-moi à me venger de cet homme, 
et votre infamie mourra par sa mort. 

LA RËIÎ9E. 

« Hamlet, je le jure par cette majesté qui connaît nos 
pensées et voit dans nos cœurs : je cacherai, j'accepterai, 
j'exécuterai de mon mieux le stratagème, quel qu'il soit, ^ 
que tu imagineras. » 

Ici donc, Gertrude rachète sa faute en conspirant contre 
Claudius. Elle reste jusqu'au bout la confidente de son fils. 
Lorsque Hamlet est revenu de son périlleu» voyage, Hora- 
tio accourt pour informer la reine du guet-apens auquel le 
prince vient d'échapper. Alor§ Gertrude confie à Horatio 
toute son horreur pour le roi assassin : ce J'ai déjà remarqué 
» chez lui une mine hypocrite qui dissimulait son infamie 
» sous des airs sucrés ; mais je continuerai quelque temps à 
» le caresser et à le flatter, car les âmes meurtrières sont 
» toujours soupçonneuses. » Elle fait des vœux pour que 
son fils réussisse : « Oh ! n'y manquez pas, mon bon Hora- 
» tio, confiez-lui mes inquiétudes de mère à son égard ; 
» dites-lui qu'il soit quelque temps avare de sa présence, 
» de peur qu'il n'échoue dans ce qu'il entreprend. » 



INTRODUCTION. 57 

Dans le second Hamlei, la reiiie joue un rôle tout dif- 
férent. Elle est la complice de Claudius; elle sait qu'en 
Tépoosantelle s'est unie au meurtrier de son premier mari. 
Et, quand Hamlet l'en accuse, elle lui jette ce cri : 

« Oh! ne parle plus, Hamlet! Tu tournes mes regards au 
)> fond de mon âme, et j'y vois des taches si noires et si 
» tenaces que rien ne peut les effacer. . . Ob ! ne me parle 
x> plus; ces paroles m'entrent dans l'oreille comme autant 
» de poignards; assez, mon doux Hamlet! » 

Cependant Hamlet ne veut pas se taire, «c Repentez-vous, 
» dit-il à sa mère, repentez- vous du passé!... Oh! rejetez 
» la pire moitié de votre cœur, vous n'en vivrez que plus 
» pure avec l'autre. » Comme gage de repentir, il lui de- 
mande d'éviter le lit nuptial : « N'allez pas au lit de mon 
)) oncle. . . abstenez-vous ce soir, et cela rendra plus aisée la 
» prochaine abstinence. » 

Mais la malheureuse ne veut pas même prendre l'enga- 
gement que son fils réclame d'elle et qu'elle n'aurait pas la 
force de tenir. Tout ce qu'elle lui promet, c'est de ne pas se 
laisser arracher par les caresses de l'autre le secret de ce qui 
vient de se passer : 

« Sois sûr que, si les mots sont faits de souffle, et si 
» le souffle est (ait de vie, je n'ai pas de vie pour souffler 
» mot de ce que tu m*as dit. » 

Ainsi, dans le drame primitif, quand Tentrevue est termi- 
née, la reine est la confidente active d'Hamlet^; dans le drame 
définitif, elle reste la complice silencieuse de Claudius. Ici, 
elle prend le parti de son fils; là, elle garde le parti de son 
mari. Ici, c'est la mère qui l'emporte; là, c'est la femme. 

Dans le premier Hamlet ^ Gertrude, c'est encore la 
Gertrude de Belleforest; dans le second, c'est presque la 
Clytemnestre d'Eschyle. 

Qui ne reconnaît dans cette métamorphose la logique 
suprême du génie? Si la reine, en épousant Claudius, igno* 
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rait le crime de celui-ci ; — si, mienx informée, elle rachète la 
faute qu'elle a faite de Tépouser en conspirant avec Hamlet 
contre lui; — alors elle est innocente, et le dénoûment 
du drame est inique à son égard, et Tempoisonnement au- 
quel elle succombe est un supplice immérité. — Si, au 
contraire, Gertrudeaété la complice de Claudius, si elle a 
voulu épouser l'assassin de son premier mari, et si elle re- 
fuse de réparer son crime au moins par le repentir, alors 
elle est coupable, et la conscience du moyen âge la con- 
damne à mort, et le poëte obéit à cette conscience en for- 
çant l'incestueuse à boire le poison préparé par son amant 
pour son fils I 

La figure de la reine n'est pas la seule que Shakespeare 
ait retouchée de cette façon magistrale. Il a retouché aussi 
la figure d'Hamlet, non pour en corriger les lignes, mais 
pour la rendre plus lumineuse. 

C'est surtout pour bien comprendre Hamlet qu'il est utile 
de comparer attentivement le drame ébauché au drame 
achevé. On sait que de discussions l'étude de ce rôle a sou- 
levées, non-seulement en Angleterre, mais en France et 
surtout en Allemagne. Autant de critiques, autant d'expli- 
cations. Johnson, Stevens, Lamb, Coleridge, Hazlitt, Les- 
sing, Schlegel, Tieck ont dit tour à tour leur mot dans cette 
controverse ; et s'il fallait citer toutes les opinions émises, 
un volume entier n'y suffirait pas. De toutes ces opinions, 
celle qui a évidemment le plus de poids est celle de Goethe. 
Faisons donc une exception pour le génie, et éc^outons ce 
que nous dit le grand poëte allemand par la voix de Wilhelm 
Meister : 

a Plus j'avançai dans l'étude d*Hamlel, plus il me devint 
» difficile de me former une idée de l'ensemble. Je me 
» perdis dans des sentiers détournés et j'errai longtemps en 
» vain : à la fin cependant je conçus l'espoir d'atteindre 
» mon but par une route entièrement nouvelle. 
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» Je me mis à rechercher toutes les traces du caractère 
A d'Hamlet, pour le voir tel qu'il était avant la mort de son 
)> père. Je tAchai de distmguer ce qui y était indépendant 
d de ce douloureux événement, indépendant des doulou- 
» reux événements qui suivirent» et de deviner ce que le 
» jeune homme eût été très-probablement si rien de pareil 
)> n'avait eu lieu. 

» Tendre et d'une noble tige» cette royale fleur avait 
)> grandi sous Tinfluence immédiate de la majesté : l'idée de 
» la rectitude morale jointe à l'idée de son élévation prin- 
» cière, le sentiment du bien ennobli par la conscience 
» d'une haute naissance» s'étaient développés en lui simul- 
» tanément. Il était prince et né pour Tôtre» et il désirait 
» régner, afin que les hommes de bien fussent bons sans 
» obstacle. Agréable extérieurement» poli par la nature» 
» courtois du fond du cœur» il devait être le modèle de la 
» jeunesse et la joie du monde. 

» Sans passion dominante» l'amour qu'il avait pour 
» Ofelia était un secret pressentiment des plus doux besoins. 
» Son ardeur pour les exercices chevaleresques ne lui était 
» pas entièrement naturelle ; il fallait qu'elle fût excitée et 
)) enflammée par la louange accordée à d'autres et par le 
» désir de les dépasser. Pur de sentiment» il reconnaissait 
» vite l'honnêteté» et il savait apprécier cette paisible con- 
» fiance dont jouit une Ame sincère en s'épanchant dans le 
» cœur d'un ami. Jusqu'à un certain point» il avait appris 
)> à honorer ce qui était bon» beau dans les arts et dans les 
)) sciences ; la médiocrité» le vulgaire l'offusquaient» et» si 
» la haine pouvait prendre racine dans son Âme» ce n'était 
n que pour lui faire mépriser justement les êtres faux et 
» changeants qui rampent dans une cour» et pour lui per- 
» mettre de s'amuser d'eux avec l'aisance de la raillerie. Il 
n était calme dans son tempérament» franc dans sa con- 
» duite» ni ami de la paresse» ni trop violemment désireux 
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x> d'emploi. Il semblait continuer à la cour la routine de 
)) rUniversité. Il avait plutôt la gaieté de Tesprit que celle 
» du cœur; il était bon compagnon, complaisant, courtois, 
» discret, capable d'oublier et de pardonner une injure, 
» incapable pourtant de se joindre jamais à ceux qui fran- 
» chissent les bornes de la justice, de la vérité, de la dé- 
» cence 

» Imaginez- vous le prince tel que je vous l'ai peint; son 
)) père meurt soudainement. L'ambition et l'amour du pou* 
» voir ne sont pas les passions qui l'inspirent. Resté fils de 
» roi, il eût été satisfait ; mais maintenant le voilà pour la 
)) première fois forcé de songer à la différence qui sépare 
» un souverain d'un sujet. La couronne n'était pas bérédi- 
» taire, et pourtant une plus longue occupation du trône par 
» le père eût fortifié les prétentionsd'un fils unique et assuré 
» ses espérances desuccession. Au lieu de cela, il se voit 
» exclu par son oncle, en dépit de brillantes promesses, très- 
» probablement pour toujours. Le voilà maintenant ruiné, 
» disgracié, étranger sur la scène même qu'il regardait dès 
» sa jeunesse comme son domaine héréditaire. Son caractère 
y> prend ici sa première teinte de tristesse. Il sent que main- 
)) tenant il n'est pas plus, qu'il est moins qu'un simple sei- 
» gneur: il se présente comme le serviteur de tous ; il n'est 
» plus courtois et protecteur, il est besoigneux et dégradé. 

y> Il se souvient de sa condition passée comme d'un rêve 
D évanoui. C'est vainement que son oncle essaye de le 
» consoler, de lui .montrer sa situation sous un autre point 
» de vue. Le sentiment de son néant ne peut plus le 
» quitter. 

» Le second coup qui l'atteint l'a blessé, humilié plus 
» profondément encore : c'est le mariage de sa mère. Le 
» tendre et fidèle fils avait encore une mère quand son 
» père est mort. 11 espérait vivre dans sa société pour ré- 
» vérer l'ombre du héros disparu ; mais il perd aussi sa 
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r> mère, et c'est quelque chose de pire que la mort qui la 
» lui enlève; l'image tutélaire qu'un enfant aime à se faire 
» de ses parents n'existe plus. Plus de recours au mort, 
» plus de prise sur la vivante. Elle aussi est femme, et elle 
)) a nom Fragilité ! 

D Alors, pour la première fois, il se sent orphelin, et il 
» n'est plus de bonheur dans cette vie qui puisse compenser 
» ce qu'il a perdu. Quoiqu'il ne soit naturellement ni rê- 
)) veur ni triste, la rêverie et la tristesse sont devenues pour 
D lui une accablante obligation. 

» Figurez-vous ce jeune homme, ce fils de prince, vi- 
» vant sous vos yeux, représentez-vous sa situation, et alors 
» observez-le quand il apprend que l'ombre de son père 
» apparaît ; tenez- vous près de lui dans cette nuit sinistre 
» où le fantôme vénérable marche devant lui. Un frisson 
» d'horreur parcourt tous ses membres; il parle à l'ombre 
» mystérieuse, il la voit lui faire signe de la tète, il la suit 
» et il écoute. La voix terrible qui accuse son oncle retentit 
» à son oreille : elle l'appelle à la vengeance en répétant 
» cette prière déchirante : Souviens-toi de moi ! 

D Et quand le spectre s'est évanoui, qui avons-nous 
» sous les yeux? un jeune héros altéré de vengeance? un 
» prince légitime, heureux d'être appelé à punir l'usurpa- 
» teur? Non! Le trouble et la surprise ont saisi le solitaire 
» jeune homme ; il devient amer contre les scélérats qui lui 
» sourient, il jure de ne pas oublier l'esprit, et il conclut 
» par cette exclamation significative : « Le monde est dé- 
» traqué. malédiction ! que je sois jamais né pour le re- 
» mettre en ordre ! » 

» C'est dans ces mots, il me semble, qu'est la clef de 
D toute la conduite d'Hamlet. /{ est clair pour moi que 
» Shakespeare a voulu nous montrer une âme chargée 
» d'une grande action et incapable de l'accomplir. Cette 
» pensée, selon moi, domine toute la pièce. Un chêne 
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» est planté dans un vase qui ne devait porter que des 
)) fleurs charmantes : les racines s'étendent et le vase est 
» brisé. » 

Si j'avais été de la troupe de Mélina» et si j'avais eu le 
bonheur d'assister à la leçon de haute critique donnée par 
Wilhelm Meister à ses camarades, j'aurais demandé la per- 
mission de répondre à l'orateur, et tout en approuvant ses 
conclusions, j'eusse fait des réserves sur ses prémisses. 

Oui, certes, Wilhelm Meister a raison de le dire, Shakes- 
peare a voulu nous montrer dans Hamlet a une âme char- 
gée d'une grande action et incapable de l'accomplir. y> On 
ne peut plus douter que ce soit là l'intention du poëte dès 
que l'on compare son œuvre primitive à son œuvre défi- 
nitive. 

Dans le drame primitif» le caractère indécis d'Hamlet 
n'est accusé que par quelques lignes. Ce n'est que quand il 
a vu le comédien si vivement ému des malheurs imagi- 
naires d'Hécube, qu'Hamlet s'adresse à lui-même ces re- 
proches : 

<c Et moi pourtant, espèce d'Ane et de Jeannot rêveur, 
moi dont le père a été assassiné par un misérable, je me 
tiens tranquille, et laisse passer cela ! Ah ! vraiment, je suis 
un lâche ! Qui veut me tirer par la barbe ou me rire au 
nez? Qui veut me jeter le démenti par la gorge dans la 
poitrine? Pour sûr je le garderais : il faut que je n'aie pas 
de fiel, autrement j'aurais engraissé tous les milans du ciel 
avec les entrailles de ce serf, de ce damné coquin ! de ce 
traître, de cet obscène, de ce meurtrier coquin ! Oui, que 
c'est brave à moi, vraiment, de me borner comme un la- 
veur de vaisselle, comme une fille des rues, à m'emporter 
en paroles ! » 

C'est là l'unique passage où la pensée du poëte se fasse 
jour. Evidemment, quand il refit sa pièce, après quinze 
ans de méditations, Shakespeare jugea cette indication in- 
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saIBsante. Ce monologue qu'il avait prêté à Hamiet, il le 
trouva trop court et il le développa dans le drame définitif. 

« Et moi pourtant, stupide tas de boue, blôme coquin, 
espèce de Jeannot rêveur, impuissant dans ma propre 
cause, je ne trouve rien à dire : non, rien ! en faveur d'un 
roi à qui Ton a pris sa couronne et sa vie sacrée dans un 
gaet-apens infernal. Suis-je donc un lâche? Qui veut 
m'appeler manant? me fendre ma caboche? m'arracher la 
barbe et me la souffler à la face? me tirer par le nez? me 
jeter le démenti par la gorge jusqu'au fond de la poitrine? 
Qui veut me faire cela? Ah! pour sûr, je garderais la chose. 
J'ai donc le foie d'une tourterelle, qu'il n'y a pas assez de 
fiel en moi pour rendre amère une injure ! Autrement, de- 
puis longtemps déjà, j'aurais engraissé tous les milans du 
ciel avec les entrailles de ce serf! sanguinaire et obscène 
coquin ! sans remords ! traître immonde ! ignoble coquin ! 
"- vengeance! quel âne je suis! Oui-dà, que c'est brave 
à moi, à moi, le fils du cher assassiné, à moi que le ciel et 
l'enfer poussent à me venger, de me borner, comme une 
catin, à décharger mon cœur en paroles, et à laisser tom- 
ber les jurons, comme une fille des rues, comme un laveur 
de vaisselle! » 

Pour expliquer son idée, Shakespeare ne s'est pas con- 
tenté de ces développements nouveaux, il a multiplié ailleurs 
les indications. U a voulu que, dans l'œuvre définitive, le 
spectateur eût sans cesse présente à la pensée le caractère 
inactif d'Hamlet. Voilà pourquoi, à la fin de la scène de la 
plate-forme, Hamlet pousse ce cri que Wilhelm Meister rap- 
pelait tout à l'heure : « Le monde est détraqué. malédic- 
tion! que je sois jamais né pour le remettre en ordre! » 
— Voilà pourquoi il termine le fameux monologue : To be or 
nol to be, par cette réflexion qu'Ofelia interrompt : <x Les 
couleurs natives de la résolution blêmissent sous les pâles 
nuances de la pensée : ainsi les entreprises les plus éner- 
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giques et les plus importantes se détoarnent de leur cours 
devant l'idée et perdent le nom d'action. » — Voilà pour- 
quoi le spectre lui dit, en lui apparaissant dans la chambre 
de la reine : «c N'oublie pas ! Cette Visitation a pour but d'ai- 
guiser ta volonté presque émoussée ! » — Voilà pourquoi 
enfin, ayant rencontré le capitaine qui va mourir avec son 
armée pour la conquête d'un champ stérile, Hamlet s'accuse 
encore dans un monologue nouveau : « Est-ce l'effet d'un 
oubli bestial ou d'un scrupule poltron qui mè fait réfléchir 
trop précisément aux conséquences, réflexion qui, mise en 
quatre, contient un quart de sagesse et toujours trois quarts 
de lâcheté? je ne sais pas pourquoi j'en suis encore à me 
dire : Ceci est à faire, puisque j'ai motif, volonté, force et 
moyen de le faire. y> 

Derant ces éclaircissements que le poëte a ajoutés à son 
œuvre, il est impossible de ne pas croire, a;vec Wilhelm 
Meister, que Shakespeare a voulu nous montrer là une flme 
chargée d'une grande action et incapable de l'exécuter. Mais 
ce que Wilhelm Meister ne me paraît pas avoir parfaitement 
compris, ce sont les causes mêmes de cette incapacité. 
Wilhelm Meister voit surtout , dans Hamlet , les qualités 
superficielles, la grâce extérieure, l'affabilité, la courtoisie, 
l'esprit de camaraderie : ce qu'il remarque encore en lui , 
c'est l'idée de la rectitude morale jointe à l'idée d'une éléva- 
tion princière, le sentiment du bien ennobli par la con- 
science d'une haute naissance. À entendre le grand critique 
allemand, Hamlet eût été le modèle des gentlemen comme il 
était le modèle des collégiens. Qu'on se figure un homme du 
monde forcé de s'improviser Brutus ! La répugnance que cet 
hommedu monde éprouverait pour un pareil rôle, explique- 
rait l'inaction d'Hamlet. 

Si je ne me trompe, cette inaction a des causes beaucoup 
plus hautes. Hamlet n'est pas pour moi un esprit superficiel, 
c'est un esprit profond ; ce n'est pas un courtisan, c'est un 
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misanthrope; ce a*est pas ud prince, c'est plus qu'un 
prince, c'est un penseur. Ce qui le préoccupe, ce ne sont 
pas les mesquines affaires, ce sont les éternels problèmes. » 
Être ou n'être pas, voilà la question ! Dans son incessante 
rêverie, Harolet a perdu de vue le fini et il n'aperçoit plus 
que l'infini. Il contemple sans relâche cette force immense 
qui gouverne la nature et que les hommes appellent tantôt 
Providence et tantôt Hasard ; et, en présence de cette force, 
il se sent écrasé, il renonce à son mot, il abdique sa volonté, 
et il se déclare fataliste : « Il est une divinité, dit-il à Horatio, 
qui donne la forme à nos destinées, de quelque façon que 
nous les ébauchions. » C'est sur cette pensée qu'Hamlet 
règle toute sa vie. Il ne se reconnaît aucune initiative et il 
n'en a aucune : chaque fois que nous le voyons agir, il 
obéit & une impulsion qui nait, non en lui, mais hors de 
lui. — Quand il s'élance vers l'effrayant fantôme, il répond 
à Horatio et à Marcellus qui veulent l'arrêter : « Ma des- 
tinée me hèle et rend ma plus petite artère aussi robuste que 
les muscles du lion Néméen. » Quand il tue Polonius, il 
s'écrie ! Les deux ont voulu nous punir tous deux, lui par 
moi, moi par lui, en me forçant à être leurtninisire et leur 
fléau. Et il ajoute, en se penchant sur l'homme assassiné : 
Take thy fortune 1 accepte ta fortune ! — Quand il a in- 
sulté Laertes, il lui donne pour excuse que ce n'est pas 
Hamlet qui a agi, mais la folie d'Hamlet. — Enfin, lorsqu'au 
moment de commencer l'assaut, il a confié à Horatio ses 
sinistres pressentiments et que celui*ci lui a conseillé 
d'ajourner la partie, Hamlet lui fait cette réponse significa- 
tive : « Il y a une providence spéciale pour la chute d'un 
moineau. Si mon heure est venue, elle n'est pas à venir; 
si elle n'est pas à venir, elle est venue : que ce soit à présent 
ou plus tard, soyons prêt. Voilà tout. » 

Ainsi, Hamlet ne se croit pas plus maître de ses destinées 
qu'un moineau. Et c'est à cet être passif qu'échoit la mission 
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de frapper le tyran. De là toutes ces hésitations, toutes ces 
incertitudes, toutes ces résistances intérieures auxquelles 
nous assistons. Hamiet se croit impuissant, et il fout qu'il 
renverse une puissance; il ne se croit pas libre, et il faut 
qu'il rende libre tout un peuple ; il ne se croit pas d'initia- 
tive, et il faut qu'il fasse tomber le châtiment sur le prince 
assassin. Prodigieuse idée! Shakespeare a faitd'Hamlet le 
vengeur fataliste I 

Cette lutte entre la volonté et la fatalité n'est pas seulement 
rhistoire d'Hamlet, c'est l'histoire de tous. C'est votre vie, 
c'est la mienne. C'était celle de nos pères, ce sera celle de 
nos neveux. Et voilà pourquoi l'œuvre de Shakespeare est 
éternelle. 

Certes, s'il est un spectacle sublime et qui méritait d'être 
symbolisé dans un drame, c'est le spectacle de cette guerre 
sans fin ni trêve entre l'homme et la fatalité. La fatalité a 
des alliés sur tous les champs de bataille : dans l'art, elle a 
pour alliés le bloc de marbre rebelle au ciseau, la forme re- 
belle à la couleur, l'expression rebelle à la pensée. Dans la 
science, elle a pour auxiliaires l'atome rebelle à l'analyse, 
l'apparence rebelle à l'évidence, le problème rebelle à la so- 
lution. Dans la politique, elle a pour auxiliaires l'ignorance 
rebelle à la lumière, le succès rebelle à la probité et au génie, 
la force rebelle à la liberté. Dans la vie, elle a pour com- 
plices les maladies, les passions, les accidents : le grain de 
sable qui fait mourir Cromwell, la beauté qui affole 
Antoine, le courant du fleuve qui glace Alexandre. 

Contre cette puissance infinie qu'appuie la coalition de 
tous les obstacles, un être ose engager la lutte : cet être est 
seul, petit, misérable, nu, chétif, sans toit, sans abri, sans 
soutien. Il n'a qu'une arme; non, pas même une arme, un 
outil, la volonté. Eh bien ! avec cetoutil-là, l'homme engage 
la lutte, et voici l'ennemi immense qui recule. L'homme 
veut, et voici la truelle qui bAtit, voici le métier qui tisse, 
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voici la charrue qui laboure, voici la maniTelle qui tourne, 
voici le vide qui aspire, voici la vapeur qui se condense, 
voici le fluide qui se dégage ! Voici le bloc qui devient statue ; 
voici la toile qui se fait image, voici l'idée qui devient 
phrase! Voici les pavés qui remuent. Voici les cités, voici 
les cathédrales, voici les pyramides, voici les livres, voici 
les révolutions! Voici les artistes, voici les savants, voici les 
héros, voici les martyrs ! Voici Homère, voici Phidias, voici 
Fulton, voici Brutus, voici Jeanne d'Arc, voici l'inconnu ! 

Dans cette lutte séculaire, il y a des moments oii l'hu- 
manité victorieuse s'arrête, épuisée par ses triomphes 
mêmes. Alors la fatalité implacable profite de cette lassitude : 
elle revient sur les champs de bataille abandonnés, rame- 
nant avec elle ces maraudeurs sinistres, l'ignorance et le 
mensonge : alors les réactions s'établissent, les dogmes téné- 
breux se refondent, les arts languissent, les sciences s'arrê- 
tent, les despotismes se restaurent. Les générations qui 
assistent à ces douloureuses transitions se prennent à dou- 
ter de leurs propres forces ; elles renoncent au travail com- 
mencé par les générations précédentes ; elles ne croient plus 
à leur initiative, à leur volonté, à leur moi ; elles s'aban- 
donnent à la sombre mélancolie d'Hamlet; elles laissent 
flaire l'ennemi, et, n'osant plus le combattre, elles se pros- 
ternent à ses pieds dans le fatalisme. 

jeunes gens ! jeunes gens ! vous tous, mes compagnons, 
mes amis, vous qui avez grandi en même temps que moi 
sur les bancs de l'école et qui vous êtes depuis dispersés 
dans la vie, je vous adjure ici, au nom de cette camaraderie 
qui rapprochait Horatio d'Hamlet! ne vous laissez pas 
déconcerter par les éphémères réactions de la matière contrb 
l'esprit. Vous avez, vous aussi, de grandes choses à faire. 
N'y a-t-il plus de torts à redresser? plus de maux à guérir? 
plus d'iniquités à détruire? plus d'oppressions à combattre? 
plus d'âmes à émanciper? plus d'idées à réaliser? Ahl vous 
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qui avez charge d'avenir, ne manquez pas à votre mission. 
Ne vous découragez pas. Ne vous laissez pas écarter du but 
suprême par les obstacles que le monde jette sur votre che- 
min : intérêts ou plaisirs, peines ou joies. Opposez à la 
fatalité tyrannique Tinfatigable volonté. Restez à jamais 
fidèles à la sainte cause du progrès. Soyez fermes, intrépides 
et magnanimes. Et, si parfois vous hésitez devant votre glo- 
rieuse tâche, si vous avez des doutes, eh bien ! tournez le 
dos aux Polonius niais et aux Rosencrantz traîtres; et jetez 
les yeux à Thorizon, du côté oti le soleil s'est couché, vers 
ce rocher qui domine la mer et dont le sommet est plus 
haut encore que la plate-forme d'Elseneur. Regardez bien, 
et, par cette froide nuit d'hiver, à la pftie clarté du ciel étoile, 
vous verrez passer, — armé de pied en cap, le bflton de 
commandement à la main, — ce spectre en cheveux blancs 
qui s'appelle le devoir. 
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SCÈNE I 



[Elseneur. Une plate-forme devant le château.] 



Entrent deux sentinelles. 



PREMIÈRE SENTINELLE. 

Halte-là! qui est-ce? 

DEUXIÈME SENTINELLE. 

C'est moi. 

PREMIÈRE SLNTINEy.E. 

Oh! vous venez très-exactement à votre faction. 

DEUXIÈME SENTINELLE. 

Si VOUS rencontrez Marcellus et Horatio, - mes compa- 
gnons de garde, dites-leur de se dépêcher. 

PREMIÈRE SENTINELLE. 

Oui. Voyez donc qui vient là. 

Entrent horatio et marcellus. 
HORATIO. 
Amis de ce pays. 

MARCELLUS. 

Hommes-liges du roi Danois. — Ah! adieu, honnête sol- 
dat, qui vous a relevé? 

PREMIÈRE SENTINELLE. 

Bernardo a pris ma place. Bonne nuit. 

Sort la première sentinelle 
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MARCELLUS. 

Holà! Bernardo! 

DEUXIÈME SENTINELLE. 

Réponds. —Esl-ce Horatio qui est là? 

HORATIO. 

C'est toujours bien un morceau de lui. 

DEUXIÈME SENTINELLE. 

Bienvenu, Horatio! bienvenu, bon Marcellus! 

MARCELLUS. 

Eh bien, cet être a-t*il reparu cette nuit? 

DEUXIÈME SENTINELLE. 

Je n'ai rien vu. 

MARCELLUS. 

Horatio dit que c'est uniquement notre imagination, - 
et il ne veut pas se laisser prendre par la croyance— à cette 
terrible apparition que deux fois nous avons vue. — Voilà 
pourquoi je Tai pressé de faire avec nous— cette nuit une 
veillée minutieuse, — afin que si la vision revient encore, — il 
puisse confirmer nos regards et lui parler. 

HORATIO. 

Bah! il ne paraîtra rien. 

DEUXIÈME SENTLNELLE. 

Asseyez-vous, je vous prie, que nous rebattions encore 
une fois— vos oreilles, si bien fortifiées, -du récit de ce que 
nous avons vu deux nuits. 

HORATIO. 

Soit! asseyons-nous ,— et écoutons ce que Beraardo va 
nous en dire. 

DEUXIÈME SENTINELLE. 

C'était justement la nuit dernière, -alors que cette étoile, 
là-bas, qui va du pôle vers l'ouest, — avait terminé son 
cours pour— illuminer cette partie du ciel où elle flamboie 
maintenant. —La cloche tintait alors une heure. 
LE SPECTRE entre. 
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mRGELLUS. 

Rompez là votre récit. Voyez» le voici qui revient. 

DEUXIÈME SENTINELLE. 

Avec la même forme, semblable au roi qui est mort. 

MÂRGBLLUS. 

Tu es un savant» parle-lui» Horatio. 

DEUXIÈME SENTINELLE. 

Ne ressemble-t-il pas au roi? 

HORATIO. 

Tout à fait! J'en frissonne de peur et d'étonnement. 

DEUXIÈME SENTINELLE. 

Il voudrait qu'on lui parlât. 

MÂRGELLUS. 

Questionne-Ie, Horatio. 

HORATIO. 

Oui es-tu , toi , qui usurpes l'appareil dans - lequel la 
majesté ensevelie du Danemark — marchait naguère? Je te 
somme au nom du ciel : parle. 

MARGELLUS. 

Il est offensé. 

Le Spectre sort. 
DEUXIÈME SENTINELLE. 
Vois ! il s'en va fièrement. 

HORATIO. 

Arrête; parle! parle! je te somme de parler! 

MARGELLUS. 

11 est parti et ne répond pas. 

DEUXIÈME SENTINELLE. 

Eh bien ! Horatio! vous tremblez et vous êtes tout pâle. — 
Ceci n'est-il rien de plus que de l'imagination?— Qu'en 
pensez-vous? 

MARGELLUS. 

Ne ressemble- t-il pas au roi? 
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HORATIO. 

Comme tu te ressembles à toi-même. - C'était bien là 
Tarmure qu'il portait — quand il combattit l'ambitieux Nor- 
wégien.— Ainsi, il fronçait le sourcil alors que dans une 
entrevue furieuse,— il écrasa sur la glace les Polonais en 
traîneaux. —C'est étrange. 

MARGELLUS. 

Deux fois déjà, et justement à cette heure de mort, — il a 
passé avec cette démarche martiale à travers notre porte. 

HORATIO. 

Quel sens particulier donner à ceci? Je n'en sais rien ; - 
mais, dans ma pensée, à en juger de prime abord, —c'est le 
présage de quelque catastrophe dans l'État. 

MARCELLIS. 

Eh bien ! asseyons-nous, et que celui qui le sait me dise — 
pourquoi ces gardes si strictes et si rigoureuses— fatiguent 
ainsi toutes les nuits les sujets de ce royaume? — Pourquoi 
tous ces canons de bronze fondus chaque jour, — et toutes ces 
munitions de guerre achetées à l'étranger? -Pourquoi ces 
presses faites sur les charpentiers de navire, dont la rude 
tâche — ne distingue plus le dimanche du reste de la semaine? 
- Quel peut être le but de ces marches haletantes — qui font 
de la nuit le compagnon de travail du jour?— Qui pourra 
m'expliquer cela? 

HORATIO. 

Pardieu, je puis le faire, du moins d'après la rumeur 
qui court. — Notre feu roi fut, comme vous savez, provoqué 
à un combat— par Fortinbras de Norwége, —que piquait un 
motif de jalousie. -Dans ce combat, notre vaillant Hamlet- 
(car cette partie du monde connu l'estimait pour tel), —tua 
ce Fortinbras. -En vertu d'un contrat bien scellé, -dûment 
ratifié par la justice -et parles hérauts, Fortinbras perdit 
avec la vie -toutes les terres qu'il possédait et qui revinrent 
au vainqueur. — Contre ce gage, une portion équivalente- 
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-avait été risquée par notre roi. — Maintenant; mon cher, le 
jeune Fortinbras,-écervelé tout plein d'une ardeur fou- 
gueuse, —a ramassé çà et là, sur les frontières de Norwége, 
-une bande d'aventuriers sans lois, —enrôlés moyennant 
les vivres et la paix, pour quelque entreprise— hardie. Et 
voilà, je pense, -le motif principal et l'objet des gardes 
qu'on nous fait monter. 

Entre lk spectre. 
Mais, regardez! là! Voyez, il revient encore! -Je vais lui 
barrer le passage, dût-il me foudroyer. Arrête, illusion. - 
S'il y a à faire quelque bonne action —qui puisse contribuer 
à ton soulagement et à mon salut, — parle-moi. — Si tu es dans 
le secret de quelque malheur national— qu'un avertissement 
pourrait peut-être empêcher, — oh ! parle-moi ! — Ou, si pen- 
dant ta vie tu as extorqué- et enfoui un trésor dans le sein 
de la terre,— ce pourquoi, vous autres esprits, vous errez 
souvent, dit-on, après la mort, -parle-moi; arrête et parle ! 
parle! Retiens-le, Marcelius. 

Sort le Spectre. 
DEUXIÈME SENTINEIIE. 

Il est ici! 

HORATIO. 

Il est ici ! 

MARCELLUS. 

Il est parti ! - Oh ! nous avons tort de faire à un être si ma- 
jestueux des menaces de violence, -car il est, comme l'air, 
invulnérable, —et nos vains coups ne seraient qu'une vainc 
moquerie. 

DEUXIÈME SENTINEUE. 

Il allait parler quand le coq a chanté. 

UORATIO. 

Et alors il s'est évanoui, comme un être coupable— à une 
effrayante sommation. J'ai ouï dire- que le coq, qui est le 
clairon de l'aurore, -avec son croassement matinal et aigu, 



78 LE PREMIER UAMLET. 

- éveille le dieu du jour, et qu'à ce bruit, —qu'ils soient 
dans la terre ou dans Tair, dans la mer ou dans le feu, —les 
esprits égarés et errants regagnent en hAte- leurs retraites; 
et la preuve -nous en est donnée par ce que nous venons 
de voir. 

MARGELLUS. 

Il s'est évanoui au chant du coq. ~ On dit qu*aux appro* 
ches de la saison - où l'on célèbre la naissance de notre Sau- 
veur, -l'oiseau de l'aube chante toute la nuit, -et alors, 
dit-on, aucun esprit n'ose s'aventurer dehors. — Les nuits 
sont saines; alors, pas d'étoile qui frappe, — pas de fée qui 
jette des sorts, pas de sorcière qui ait le pouvoir de charmer, 

- tant cette époque est pleine de grAce et bénie ! 

HORATIO. 

C'est aussi ce que j'ai ouï dire, et j'en crois quelque 
chose. — Mais voyez , le soleil , vêtu de son manteau roux, 

- s'avance sur la rosée au faite de cette haute montagne, 
là-bas. —Finissons notre faction; et si vous m'en croyez, - 
faisons part de ce que nous avons vu cette nuit -au jeune 
Hamlet; car, sur ma vie, -cet esprit, muet pour nous, lui 
parlera. —Consentez- vous à cette confidence— aussi impé- 
rieuse à notre dévouement que conforme à notre devoir? 

MARGELLUS. 

Faisons cela, je vous prie : je sais où ce matin — nous 
avons le plus de chance de le trouver. 

SCÈNE II 

[Salle d*État dans le château.] 

Entrent le roi, la reinb, hamlbt, léartes, corambis, les deax 
AMBASSADEURS et leur suite. 

LE ROI. 
Messeigneurs, nous avons écrit sous ce pli à Fortinbras, 
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- neveu du vieux roi de Norwége. Celui-ci, impotent — et re- 
tenu au lit, connaît à peine les intentions— de son neveu; 
aussi, nous vous dépéchons,— vous, brave Cornélius, et 
vous, Yoltemar, -pour porter ces compliments écrits au 
vieux Norwége, -et nous limitons vos pouvoirs personnels, 

- dans vos négociations avec le roi, aux articles ici relatés. - 
Adieu; et que votre diligence prouve votre dévouement. 

LES AMBASSADEURS. 

En cela comme en tout nous vous montrerons notre dé- 
vouement. 

LE ROI. 

Nous n'en doutons pas; adieu de tout cœur. 

Les ambassaclears sortent. 

Et maintenant, Léartes, qu'avez-vous de nouveau à nous 
dire?— Vous avez une requête, avez-vous dit; quelle est- 
elle, Léartes? 

LÉARTES. 

Mon bon seigneur, daignez, -maintenant que toutes les 
cérémonies funèbres sont accomplies, —m'autoriser à re- 
tourner en France. —Car bien que la faveur de votre Grâce 
puisse me retenir, - quelque chose qui me murmure dans 
le cœur - fait tourner vers la France mes idées et mes désirs. 

LE ROI. 

Avez-vous la permission de votre père, Léartes? 

CORAMBIS. 

II a arraché de moi, Monseigneur, un consentement forcé, 
-et je supplie Votre Altesse de lui donner congé. 

LE ROI. 

De tout mon cœur. Léartes, adieu. 

LÉARTES. 

Je prends congé de vous en toute affection et loyauté. 

Il sort. 
LE ROI. 

Et maintenant, mon royal 61s, Hamlet, — que veut dire 
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cette humeur triste et mélancolique?- Quant à votre inten- 
tion d'aller à Wittemberg, -nous la tenons pour inoppor- 
tune et funeste, -car vous êtes la joie et la moitié du cœur 
de votre mère. - Laissez-moi donc vous engager à rester à la 
cour, - vous, espoir unique du Danemark, notre cousin et 
très-cher fils. 

UAMLET. 

Monseigneur, ni le vêtement noir que je porte, —ni les 
larmes qui restent encore dans mes yeux, - ni la mine effa- 
rée de mon visage, - ni aucun semblant extérieur - n'équi- 
valent au chagrin de mon cœur. —Je sens, malgré moi, 
l'absence de celui que j'ai perdu ; -ceci n'est que l'ornement 
et rhabit de la douleur. 

LE ROI. 

Voilà qui montre en vous une aimante sollicitude, fils 
Hamlet; —mais, pensez-y bien, votre père avait perdu son 
père, -ce père défunt avait perdu le sien, et il en sera ainsi 
—jusqu'à la fin du monde. Cessez donc vos lamentations. - 
C'est une offense envers le ciel, une offense envers les morts, 
— une offense envers la nature. Et, selon la raison, —c'est 
le cours inévitable des choses; — nul ne vit sur la terre qui 
ne soit né pour mourir. 

LA REINE. 

Que les prières de ta mère ne soient pas perdues, Hamlet. 
-.Reste avec nous ici ; ne va pas à Wittemberg. 

HAMLET. 

Je ferai de mon mieux pour vous obéir en tout, Madame. 

LE ROI. 

C'est parler comme un fils aimable et tendre. —Je veux 
que le roi ne boive pas aujourd'hui — sans que les gros ca- 
nons disent aux nuages — que le roi boit au prince Hamlet. 

Tous sortent excepté Hamlet. 
HAMlilT. 

Oh ! si cette chair trop endolorie et trop souillée pouvait 
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se fondre en néant ! Si l'universel - globe du ciel pouvait se 
changer en chaos ! - Dieu ! en deux mois ; non , pas même ! 
mariée, -à mon oncle! Oh! ne pensons pas à cela. -Le 
frère de mon père, mais pas plus semblable —à mon père 
que moi à Hercule. - En deui mois ! Avant même que le sel 

— de ses larmes menteuses eût cessé d'irriter -ses yeux 
rougis, elle s'est mariée ! ciel ! une bête - dénuée de raison 
n'aurait pas eu -une telle hAte.... Fragilité, ton nom est 
femme! —Quoi ! elle se pendait à lui comme si ses désirs - 
—grandissaient en le regardant. -0 criminelle, criminelle 
ardeur! Aller avec une telle vivacité à des draps incestueux! 

— Avant même d'avoir usé les souliers - avec lesquels elle 
suivait le cadavre de mon père mort , — comme Niobé , toute 
en pleurs. Mariée ! Mauvais - mariage qui ne peut mener à 
rien de bon! -Mais, tais-toi, mon cœur, car il faut que je 
retienne ma langue. 

Entrent horatio et marcelliis. 
HORATIO. 

La santé à Votre Seigneurie ! 

HÀMLE1'. 

Je suis charmé de vous voir, Horatio?- si j'ai bonne mé- 
moire. 

HORATIO. 

Lui-même, Monseigneur, et votre humble serviteur tou- 
jours. 

IIAMLET. 

Oh ! dites : mon bon ami ! j'échangerai ce titre avec vous. 
-Mais que faites- vous loin de Wittemberg, Horatio? - 
Marcellus? 

MARCEÎIUS. 

Mon bon seigneur! 

^ HAMLET. 

Je suis charmé de vous voir; bonsoir, Monsieur. -Mais 
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quelle affaire ave^Tous à Elseneur?~Nous tous appren- 
drons à boire ayant notre départ. 

HORÂTIO. 

Un caprice de yagabond, mon bon seigneur. 

HAMLET. 

Non, vous ne me forcerez pas à croire— votre propre dé- 
position contre vous-même. -Monsieur, je sais que vous 
n'êtes point un vagabond. — Mais quelle affûre avez-vous à 
Elseneur? 

HORATIO. 

Monseigneur, j'étais venu pour assister aux funérailles de 
votre père. 

HAMLET. 

Oh ! ne te moque pas de moi, je t'en prie, camarade étu- 
diant. —Je crois que c'est pour assister aux noces de ma 
mère. 

HORATIO. 

Il est vrai. Monseigneur, qu'elles ont suivi de bien près. 

HAItfLET. 

Économie! économie, Horatiol Les viandes cuites pour 
les funérailles— ont été servies froides sur les tables du ma- 
riage. —Que n'ai-je été rejoindre mon plus intime ennemi 
dans le ciel— avant d'avoir vu ce jour, Horatio!— mon 
père! mon père ! il me semble que je vois mon père! 

HORATIO. 

Où, Monseigneur? 

HAMLET. 

Eh bien I avec les yeux de la pensée, Horatio. 

HORATIO. 

Je l'ai vu jadis, c'était un vaillant roi. 

HAMLET. 

C'était un homme auquel, tout bien considéré,— je ne 
retrouverai pas de pareil. 
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HORATIO. 

Monseigneur, je crois Tavoir vu la nuit dernière. 

HAMLET. 

Vu? qui? 

HORATIO. 

Monseigneur, le roi votre père. 

HAMLET. 

Ha ! ha ! le roi mon père ! vous ! 
HORATIO. 

Calmez pour un moment votre surprise -par Tattention, 
afin que je puisse, -avec le témoignage de ces messieurs, ^ 
vous raconter ce miracle. 

HAMLET. 

Pour l'amour de Dieu, parle. 

HORATIO. 

Pendant deux nuits de suite, tandis que ces messieurs, - 
Marcellus et Bemardo, étaient de garde,— au milieu du 
désert funèbre de la nuit, - voici ce qui leur est arrivé. 
Une figure semblable à votre père, —armée de toute pièce, 
de pied en cap , — leur est apparue ; trois fois elle s'est 
promenée— devant leurs yeux affaiblis et épouvantés, —à 
la distance du bâton qu'elle tenait. -Et eux, dissous en 
une sueur glacée— par la terreur, sont restés muets, —et 
ils n'ont osé lui parler. Ils m'ont — fait part de ce secret 
effrayant, — et, la nuit suivante, j'ai monté la garde avec 
eux. —Alors, juste sous la forme qu'ils m'avaient indiquée, 
- sans qu'il y manquât un détail, - l'apparition est revenue. 
J'ai reconnu votre père; — ces deux mains ne sont pas 
plus semblables. 

HAMLET. 

C'est très-étrange. 

HORATIO. 

C'est aussi vrai que j'existe, mon honoré seigneur; — 
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et nous avons pensé bien agir— selon notre devoir en vous 
en instruisant. 

HAMLET. 

Où cela s'est-il passé T 

MARGELLUS. 

Monseigneur, sur la plate-forme oii nous étions de garde. 

HAMLET. 

Et VOUS ne lui avez pas parlé? 

HORATIO. 

Si fait, Monseigneur; mais il n'a fait aucune réponse.- 
Une fois, pourtant, il m'a semblé qu'il allait parler- et 
qu'il levait la tête avec le mouvement - de quelqu'un qui 
veut parler; mais alors justement— le coq matinal a jeté un 
cri aigu, et tout en hâte, -en hâte, le spectre s'est enfui, 
et s'est évanoui — de notre vue. 

HAMLET. 

Mais vraiment, vraiment. Messieurs, ceci me trouble. - 
Êtes-vous de garde cette nuit? 

TOUS. 

Oui, Monseigneur. 

HAMLET. 

Armé, dites-vous? 

TOUS. 

, Armé, mon bon seigneur. 

HAMLET. 

De pied en cap? 

TOUS 

Mon bon seigneur, delà tête aux pieds. 

HAMLET. 

Eh bien ! alors vous n'avez pas vu sa figure! 

HORATIO. 

Oh ! si. Monseigneur, il portait sa visière levée. 

HAMLET. 

Quel air avait-il? farouche? 
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HORATIO. 

Plutôt l'aspect de la tristesse que de la colère. 

HAMLET. 

Pâle ou rouge? 

HORATIO. 

Ah! très-pftle. 

HAMLET. 

Et il fixait les yeux sur vous? 

HORATIO. 

Constamment. 

HAMLET. 

Je voudrais avoir été là. 

HORATIO. 

Vous auriez été bien stupéfait. 

HAMLET. 

C'est très-probable, très-probable. Est-il resté longtemps? 

HORATIO. 

Le temps qu'il faudrait pour compter jusqu'à cent - 
sans se presser. 

MARCELLUS. 

Oh ! plus longtemps ! plus longtemps I 

HAMLET. 

Sa barbe était grisonnante, n'est-ce pas? 

HORATIO. 
Elle était comme je la lui ai vue de son vivant, -d'un 
noir argenté. 

HAMLET. 

Je veillerai cette nuit; peut-être reviendra-t-il encore. 

HORATIO. 

Oui, je le garantis. 

HAMLET. 

S'il se présente sous la figure de mon noble père, ^ je 
lui parlerai, dût l'enfer, bouche béante, —m'ordonner de 
me taire. Messieurs, - si vous avez jusqu'ici tenu cette 
1. 6 
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vision secrète, -gardez toujours le silence; — et, quoi qu'il 
advienne cette nuit, — conRez-le à votre réflexion, mais 
pas à votre langue; -je récompenserai vos dévouements. 
Ainsi, adieu. — Sur la plate-forme, entre onze heures et 
minuit, j'irai vous voir. 

TOUS. 

Nos hommages à Votre Seigneurie. 

Ils sortent. 
HAMLET. 
Votre amitié I à moi votre amitié, comme la mienne à 
vous ! - Adieu ! L'esprit de mon père en armes ! — Ah ! 
tout cela va mal! Je soupçonne quelque hideuse tragédie. 

— Que la nuit n'est-elle déjà venue? — Jusque-là, reste 
calme, mon âme. Les noires actions, — fussent-elles cou- 
vertes par le monde entier, se dresseront aux yeux des 
hommes. 

Il sort. 

SCÈNE III 

[Une chambre dans la maison de Corambis.] 

Entrent Lbartes et Ofblia. 

LEARTES. 

Mes bagages sont embarqués; il faut que j'aille à bord. 

— Mais, avant que je parte, réfléchis bien à ce que je te dis. 

— Je vois que le prince Hamlet te fait des démonstrations 
d'amour. —Prends garde, Ofélia; ne te fie pas à ses ser- 
ments, —peut-être aujourd'hui t'aime-t-il, et sa langue - 
parle-t-elle du cœur; mais pourtant fais attention, ma sœur. 

— La vierge la plus chiche est assez prodigue , - si elle 
démasque sa beauté pour la lune; - la vertu même n'é- 
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chappe pas aux calomnieuses pensées. —Crois-moi, Ofélia, 
tiens-toi hors de portée, -de peur qu'il ne jette à bas ton 
honneur et ta réputation. 

OFÉLIA. 

Frère, je vous ai prêté une oreille attentive, — et je suis 
bien résolue à garder ferme mon honneur. — Mais, mon 
cher frère, ne faites pas— comme ce sophiste retors — qui 
enseigne le sentier et le plus court chemin du ciel, — 
tandis que lui-même, insouciant libertin, — satisfait plei- 
nement les appétits de son cœur, - sans se soucier beau- 
coup que son honneur périsse. 

LEARTES. 

Non, n'aie pas peur de cela, ma chère Ofélia. -Voici 
mon père. L'occasion sourit à de seconds adieux. 

Entre Corambis. 
G0RAM6IS. 

Encore ici, Leartes? A bord ! à bord ! Quelle honte! - Le 
vent est assis sur l'épaule de votre voile, -et Ton vous 
attend. Voici ma bénédiction. - Et puis ces quelques pré- 
ceptes pour ta mémoire : —Sois familier, mais nullement 
vulgaire; —quand tu as adopté et éprouvé un ami, —accro- 
che-le à ton âme avec un anneau d'acier, — mais ne durcis 
pas ta main au contact -de chaque nouveau camarade frais 
éclos. — Garde-toi d'entrer dans une querelle , mais une 
fois dedans, - comporte-toi de manière que l'adversaire se 
garde de toi. — Que ton vêtement soit aussi coûteux que 
ta bourse te le permet, - sans être de mode excentrique; 
-carie vêtement révèle souvent l'homme. —Et, en France, 
les gens de qualité et du meilleur rang— ont sous ce rap- 
port le goût le plus exquis et le plus digne. — Avant tout, 
sois loyal envers toi-même ; — et, aussi infailliblement que 
la nuit suit le jour, — tu ne pourras être déloyal envers 
personne. — Adieu. Que ma bénédiction soit avec toi. 
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LEÀRTES. 
Je prends humblement congé de vous. Adieu, Ofélia, - 
et souvenez-vous bien de ce que je vous ai dit. 

Il sort. 
OFÉLIA. 

Tout est enfermé dans mon cœur, -et vous en garderez 
vous-m^me la clef. 

CORAMBIS. 

Que vous a-t-il dit, Ofélia? 

OFÉUA. 

Quelque chose touchant le seigneur Hamlet. 

CORAMBIS. 

Bonne idée, pardieu ! On m'a donné à entendre — que 
vous aviez été trop prodigue de votre virginale présence 
— envers le prince Hamlet. S*il en est ainsi, — et Ton me 
Ta confié par voie de précaution,- je dois vous dire que 
vous ne comprenez pas bien vous-même — ce qui sied à 
mon honneur et à votre renom. 

OFÉUA. 

Monseigneur, il m'a fait maintes offres de son amour. 

CORAMBIS. 

Des offres! oui, oui, vous pouvez appeler cela des offres. 

OFÉUA. 

Et avec des serments si sérieux ! 
CORAMBIS. 

Pièges à attraper des grues. -Quoi! ne sais-je pas, alors 
que le sang brûle, — avec quelle prodigalité Tâme prête des 
serments à la langue? — Bref, soyez plus avare de votre 
virginale présence, - ou, en vous donnant ainsi, vous me 
donnerez pour un niais. 

OFÉUA. 

Je vous obéirai. Monseigneur, de tout mon possible. 

CORAMBIS. 

Ofélia, ne recevez plus ses lettres, - car les Ugnes d'un 
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amant sont un filet pour attraper le cœur; — refusez ses 
présents. Autant de clefs— pour ouvrir la chasteté au désir. 
- Rentrez, Ofélia. De pareils hommes se montrent sou- 
vent — grands dans leurs paroles, mais petits dans leur 
amour. 

OFÈLIA. 

Je rentre, Monseigneur. 

Ils sortent. 



SCÈNE IV 

[La plate-forme.] 
Entrent Hamlbt, Horatio et Marcbllus. 

HAMLET. 
L*air pince rudement. Il fait un vent aigre — et piquant. 
Quelle heure est-il? 

HORATIO. 

- Pas loin de minuit, je crois. 

MARCELLUS. 

Non, il est déjà sonné. 

HORATIO. 

Vraiment? Je ne Tai pas entendu. 

Des trompettes sonueut. 
Que signifie ceci, Monseigneur? 

HAMLET. 

Oh ! le roi passe cette nuit à boire , — au milieu de 
Torgie et des danses aux contorsions effrontées ; — et, à 
mesure qu*il boit les rasades dé vin du Rhin, — la timbale 
et la trompette proclament ainsi - le triomphe de ses 
toasts. 
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HORAHO. 

Est-ce la coutume ici ? 

HAMLET. 

Oui, pardieu ! Et quoique je sois — né dans ce pays et 
fait pour ses usages, - c'est une coutume qu'il est plus 
honorable— de violer que d'observer. 
Entre le Spectre. 
HORATIO. 

Regardez, Monseigneur, le voilà ! 

HAMLET. 

Anges, ministres de grâce, défendez-nous! — Qui que 
tu sois, esprit salutaire ou lutin damné, -que tu apportes 
avec toi les brises du ciel ou les rafales de l'enfer, — que 
tes intentions soient perverses ou charitables, — tu te pré- 
sentes sous une forme si provoquante, — que je veux te 
parler. — Je t'invoque, Hamlet, sire, mon père, royal 
Danois. — Oh! réponds-moi! ne me laisse pas déchirer 
par le doute; — mais dis-moi pourquoi tes os sanctifiés, 
ensevelis dans la mort, - ont déchiré leur suaire! Pour- 
quoi le sépulcre — où nous t'avons vu enterré en paix - 
a desserré ses lourdes mâchoires de marbre- pour te re- 
jeter dans ce monde! Que signifie ceci?— Pourquoi toi, 
corps mort, viens-tu, tout couvert d'acier, - revoir ainsi 
les clairs de lune— et rendre effrayante la nuit? Et nous, 
bouffons de la nature, — pourquoi ébranles-tu si horrible- 
ment notre imagination — par des pensées inaccessibles à 
nos âmes?— Dis, parle, pourquoi? que veut dire cela? 

HORATIO. 

Il VOUS fait signe, comme s'il avait quelque chose — à 
vous communiquer, à vous seul. 

MARCELLUS. 

Voyez avec quel geste courtois — il vous appelle vers un 
lieu plus écarté. - Mais n'allez pas avec lui. 
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HORATIO, 

Non, gardez-vous-en bien. 

HAMLET. 

Il ne veut pas parler ici ; alors, je veux le suivre. 

HORATIO. 

Eh quoi! Monseigneur, s'il allait vous attirer vers les 
flots — ou sur la cime effrayante de ce rocher — qui s'a- 
vance au-dessus de sa base dans la merî — et là prendre 
quelque autre forme horrible — pour détruire en vous la 
souveraineté de la raison — et vous jeter en démence? 
Songez-y. 

HAMLET. 

Il m'appelle encore... Va, je te suis. 

MARCELLUS. 

Vous n'irez pas, Monseigneur. 

HAMLET. 

Pourquoi? Qu'ai-je à craindre? — Je n'estime pas ma vie 
au prix d'une épingle. — Et, quant à mon âme, que peut- 
il lui faire, — puisqu'elle est immortelle comme lui-même? 
-Va, je te suis. 

HORATIO. 

Monseigneur, soyez raisonnable; vous n'irez pas. 

HAMLET. 

Ma fatalité me hêle et rend ma plus petite artère - aussi 
robuste que les muscles du lion néméen. — Il m'appelle 
encore... Lâchez-moi, Messieurs. —Par le ciel, je ferai un 
spectre de qui m'arrêtera. —Arrière, vous dis-je!.. Mar- 
che, je te suis. 

HORATIO. 

L'imagination le rend furieux. 

MARCELLUS. 

Il y a quelque chose de pourri dans l'empire du Dane- 
mark. 
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HOBAnO. 

Allons sur ses pas. A quelle issue aboutira ceci? 

HARGELLLS. 

Suivons-le ; il n'est pas prudent de lui obéir à ce point. 

lU sortent. 



SCENE V 

[Une autre partie de la plate-forme.] 
Entrent le Spectre et Hamlbt. 

HAMLET. 
Je n'irai pas plus loin ; où veux-tu me conduire? 

LE SPECTRE. 

Écoute-moi bien. 

HAMLET. 

J'écoute. 

LE SPECTRE. 

Je suis l'esprit de ton père» condamné pour un temps - 
à errer la nuit, et, tout le jour, - à être enfermé dans un feu 
ardent - jusqu'à ce que la flamme m'ait purgé des crimes 
noirs - commis aux jours de ma vie mortelle. 

HAMLET. 

Hélas! pauvre ombre! 

LE SPECTRE. 

Ne me plains pas ; mais à mes révélations - prête une 
oreille attentive. S'il ne m'était pas interdit - de dire les 
secrets de ma prison, - je ferais un récit dont le moindre 
mot - labourerait ton âme , glacerait ton jeune sang, - 
ferait sortir de leur sphère tes yeux comme deux étoiles; - 
déferait le nœud de tes boucles tressées, -et hérisserait 
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chacun de tes cheveux sur ta tête - comme des piquants 
sur un porc épie furieux. - Mais ces descriptions ne sont 
pas faites pour des oreilles de chair et de sang. - Hamlet, 
si tu as jamais aimé ton tendre père. . . 

HAMLET. 

Dieu! 

LE SPECTRE. 

Venge-le d'un meurtre horrible et monstrueux. 

HAMLET. 

D'un meurtre ! 

LE SPECTRE. 

Oui, d'un meurtre horrible au plus haut degré; — le 
moindre est bien coupable , — mais celui-ci fut le plus hor- 
rible, le plus bestial, le plus monstrueux. 

HAMLET. 

Fais-le-moi vite connaître; pour qu'avec des ailes rapi- 
des comme l'idée ou la pensée du but, je vole à la ven- 
geance. 

LE SPECTRE. 

Tu es prêt, je le vois. Sinon, tu serais plus inerte— que 
la ronce qui s'engraisse et pourrit à l'aise— sur la rive du 
Léthé. Soyons bref. - On a fait croire que, tandis que je 
dormais dans mon jardin, — un serpent m'avait piqué. 
Ainsi, toutes les oreilles du Danemark - ont été grossière- 
ment abusées par un récit forgé de ma mort. -Mais sache- 
le, toi, noble jeune homme. Celui qui a mordu -le cœur 
de ton père, porte aujourd'hui sa couronne. 

ÏLUHLET. 

Oh! mon âme prophétique! mon oncle! mon oncle! 

LE SPECTRE. 

Oui, lui. Ce misérable incestueux a, par des dons, en- 
traîné à ses désirs - (oh! maudits soient les désirs et les 
dons qui ont le pouvoir - de séduire ainsi !) entraîné ma 
reine, la plus vertueuse des femmes en apparence. - Mais, 
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ainsi que la vertu reste toujours inébranlable , — même 
quand le vice la courtise sous une forme céleste, — de 
même la luxure, bien qu'accouplée à un ange rayonnant, 
—aura beau s*assouvir sur un lit divin, —elle n'aura pour 
proie que Timmondice. Mais doucement, il me semble — 
que je respire la brise du matin. Abrégeons. — Je dormais i 
dans mon jardin, selon mon habitude constante — dans 
Taprès-midi. A cette heure de pleine sécurité, — ton oncle 
vint près de moi avec une ûole pleine — du jus de la jus- 
quiame , et m'en versa dans le creux de l'oreille — la li- 
queur lépreuse. L'effet en - est funeste pour le sang de 
l'homme : - rapide comme le vif argent, elle s'élance à 
travers — les portes et les allées naturelles du corps, — et 
fait tourner le sang le plus limpide et le plus pur, - 
comme une goutte d'acide fait du lait. — Ainsi, elle couvrit 
partout de lèpre la surface lisse de mon corps. — Voilà 
comment, dans mon sommeil, la main d'un frère— m'êta 
à la fois couronne, reine, existence, — dignité, sans que 
je me fusse mis en règle. —J'ai été envoyé dans mon tom- 
beau, — ayant tous mes comptes et tous mes péchés sur 
ma tête. -Oh ! horrible! bien horrible! 

HAMLET. 

ODieu! 

LE SPECTRE. 

Si tu n'es pas dénaturé, ne supporte pas cela : — mais 
quoi que tu fasses , que ton cœur — ne complote rien 
contre ta mère. — Abandonne-la au ciel — et au poids que 
sa conscience porte. - Il faut que je parte! Le ver luisant 
annonce que le matin - est proche, et commence à pâlir 
ses feux impuissants. — Hamlet, adieu, adieu, adieu! sou- 
viens-toi de moi. 

Sort le Spectre. 
HAMLET. 

VOUS toutes, légions du ciel! ô terre! quoi encore?— y 
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ac€Ouplerai-je l'enfer? Infamie!... Me souvenir de toi!- 
Oui, pauvre ombre! Des tablettes— de ma mémoire je veux 
efiacer tous les dictons des livres, — toutes les idées vul- 
gaires et frivoles -qu'y ont notées la jeunesse et l'étude; - 
et ton souvenir y siégera tout seul. — Oui, par le ciel! oui, 
voilà un damné scélérat! perfide! - meurtrier! obscène! 
souriant et damné scélérat ! - Mes tablettes ! . . . Il est bon d'y 
noter — qu'un homme peut sourire, et sourire, et n'être 
qu'un scélérat. —Je suis sûr, du moins, que c'est possible 
en Danemark. - Ainsi, mon oncle, vous êtes là, vous êtes 
là. —Maintenant le mot d'ordre, c'est : Adieu ! adieu ! adieu ! 
souviens-toi de moi 1-11 suffit. Je l'ai juré. 
Entrent Horatio et Marcellus. 
HORATIO. 
Monseigneur ! Monseigneur ! 

MARCELLUS. 

Seigneur Uamlet! 

HORATIO. 

111! Io!lo!ho!hol 

MARCELLUS. 

111! lo! lo! so! ho! so! Viens, mon page, viens! 

HORATIO. 

Le ciel le préserve ! 

MARCELLUS. 

Que s'est-il passé, mon noble seigneur? 

HORATIO. 

Quelle nouvelle, Monseigneur? 

HAMLET. 

Oh! prodigieuse ! prodigieuse ! 

HORATIO. 

Mon bon seigneur, dites-nous la ! 

HAMLET. 

Non, non, vous la révéleriez. 
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HORATIO. 

Pas moi, Monseigneur, j*en jure par le ciel. 

MARCELLUS. 

Ni moi. Monseigneur. 

HAMLET. 

Qu'en dites- vous donc? Quel cœur d*homme— Teût ja- 
mais pensé?... Mais vous serez discrets. 

HORATIO ET MARCELLUS. 

Oui, par le ciel, Monseigneur. 

HAMLET. 

S'il y a dans tout le Danemark un scélérat — c'est 

un coquin fieffé. 

HORATIO. 

11 n'était pas besoin qu'un fantôme sortit de la tombe 
pour vous apprendre cela. 

HAMLET. 

C'est vrai, vous êtes dans le vrai. Ainsi — je trouve bon, 
sans plus de circonlocutions, — que nous nous serrions 
la main et que nous nous quittions ; vous, — pour aller où 
vos affaires et vos besoins vous conduiront (car, voyez- 
vous, —chacun a ses affaires et ses besoins, quels — qu'ils 
soient), et moi, pauvre garçon, —pour aller prier. 

HORATIO. 

Ce sont là des paroles égarées et vertigineuses, Monsei- 
gneur. 

HAMLET. 

Je suis fâché qu'elles vous offensent, fâché du fond du 
cœur; -là, vrai, du fond du cœur. 

HORATIO. 

Il n'y a pas d'offense. Monseigneur. 

HAMLET. 

Si, par saint Patrick, il y en a une, Horatio, — une 
offense bien grave encore ! En ce qui touche cette vision, 
— c'est un honnête fantôme , permettez-moi de vous le 
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dire. — Quant à votre désir de connaître ce qu'il y a entre 
nous, — maîtrisez-le de votre mieux. - Et maintenant, 
mes bons amis, si vous êtes vraiment des amis, - des con- 
disciples et des gentilshommes, —accordez-moi une pauvre 
faveur. 

HORATIO ET MARCELirS. 

Qu'est-ce, Monseigneur? 

HAMLET. 

Ne faites jamais connaître ce que vous avez vu cette nuit. 

HORATIO ET MARCELLIS. 

Jamais, Monseigneur. 

HAMLET. 

Bien, mais jurez-le. 

HORATIO. 

Sur ma foi, Monseigneur, je n'en dirai rien. 

MARCELLUS. 

Ni moi, Monseigneur, sur ma foi. 

HAMLET. 

Eh bien ! jurez sur mon épée, oui, sur mon épée. 

LE SPECTRE (sous la scène). 

Jurez! 

HAMLET. 

Ha! ha! vous ici! Ce gaillard-là est dans la cave! — 
Maintenant consentez à jurer. 

HORATIO. 

Prononcez la formule. Monseigneur ! 

HAMLET. 

Ne jamais dire un mot de ce que vous avez vu cette nuit; 
-jurez-le sur mon épée. 

LE SPECTRE. 

Jurez ! 

HAMLET. 

Hic et ubique. Alors, changeons de place. -Venez ici, 
Messieurs, et étendez encore - les mains sur cette épée. 
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Jamais vous ne parlerez— de ce que vous avez vu. Jurez-le 
surmonépée. 

LE SPECTRE. 

Jurez I 

HAMLET. 

Bien dit, vieille taupe! Peux-tu donc travailler si vite 
-sous la terre? 1/ excellent pionnier I Eloignons-nous en- 
core une fois. 

HORATIO. 

Nuit et jour! voilà un prodige bien étrange. 

HAMLET. 

Donnez-lui donc la bienvenue qu'on doit à un étranger. 

— Il y a plus de choses sur la terre et dans le ciel, Horatio, 
-qu'il n'en est rêvé dans votre philosophie. —Mais venez : 
jurez ici , comme tout à l'heure. — Quelque étrange ou 
bizarre que soit ma conduite, — car il se peut que plus 
tard je juge convenable — d'affecter une allure fantasque, 
-jurez que, me voyant alors, jamais il ne vous arrivera, 

— en croisant les bras de cette façon , en secouant la tête 
ainsi, — ou en prononçant quelque phrase trop concluante, 

— comme : a Bien! bien! nous savons... » ou « Nous pour- 
rions, si nous voulions. . . » — ou <c II ne tiendrait qu'à nous. . . » 
ou tel autre mot ambigu, —de donnera entendre que vous 
avez un secret de moi. - Jurez de n'en rien faire, et que pour 
cela la grâce et la merci du ciel — vous assistent au besoin ! 
Jurez ! 

LE SPECTRE. 

Jurez ! 

HAMLET. 

Calme-toi ! calme-toi ! âme en peine ! . . . Sur ce, Messieurs, 
-je me recommande à vous de toute mon amitié; -et 
tout ce qu'un pauvre homme comme Hamlet pourra faire 
-pour vous être agréable sera fait. Dieu aidant. -Main- 
tenant rentrons ensemble, —et toujours le doigt sur vos 
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lèvres, je vous prie. -Notre époque est détraquée. Mau- 
dite fatalité!— que je sois jamais né pour la remettre en 
ordre! -Eh bien! allons, partons ensemble! 

Ils sorteut. 



SCENE VI 

l^Une chambre dans la maison de Corambis.j 
Entrent Corambis et Momtano. 



CORÀMBIS. 

Tenez, Montano, portez ces lettres à mon tils, -et cet 
argent, avec ma bénédiction, - et dites-lui de bien tra- 
vailler, Montano. 

MONTANO. 

Oui, Monseigneur. 

G0RAMB18. 

Pour vous enquérir de sa conduite, - vous ferez très- 
bien, Montano, de dire ceci : -J'ai connu ce gentilhomme 
ou je connais son père. -Étant parmi ses connaissances, 
- vous pourrez dire que vous l'avez vu à telle époque, 
écoutez-moi bien, —jouer ou boire, jurer ou courir les, 
filles. —Vous pouvez aller jusque-là. 

MONTANO. 

Monseigneur, cela compromettra sa réputation. 

CORAMBIS. 

Pas du tout, ma foi, pas du tout. —Alors peut-être tom- 
bera-t-on d'accord avec vous,— si vous tempérez la chose 
de façon à ne le point déshonorer. . . ~ Qii'est-ce que j'allais 
dire? 
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MONTANO. 

Peut-être tombera-t-on d'accord avec moi ?. . . 

CORAMBIS. 

Oui, c'est cela, peut-être tombera-t-on d'accord avec 
vous. —Alors on vous dira... voyons donc ce qu'on vous 
dira... -On vous dira ceci, pardieu : Je l'ai vu hier, ou 
l'autre jour, - ou alors, ou à tel moment, jouant aux 
dés -ou h la paume, ou buvant ou ivre, ou entrant- 
dans une maison légère, autrement dit bordel. — C'est 
ainsi. Monsieur, que nous, hommes de portée qui connais- 
sons le monde, - nous trouvons indirectement notre direc- 
tion. -Et voilà comment vous connaîtrez mon fils. Vous 
m'avez compris, n'est-ce pas? 

MONTANO. 

Oui, Monseigneur. 

CORAMBIS. 

Maintenant, bon voyage! recommandez-moi bien à lui. 

MONTANO. 

Oui, Monseigneur. 

CORAMBIS. 

Et laissez-le exécuter sa musique. 

MONTANO. 

Oui, Monseigneur. 

CORAMBIS. 

Adieu. 

Sort MoDtano. 
Entre Ofélia. 

CORAMBIS. • 

Eh bien! Ofélia? qu'avez-vous donc? 

OFÉLIA. 

Oh ! mon cher père, un tel changement de nature ! - 
une si grande altération dans un prince! —si déplorable 
pour lui, si effrayante pour moi ! -Jamais l'œil d'une vierge 
n'a rien vu de pareil. 
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GORAMBIS. 
Eh bien! qu'y a-t-il, mon Ofélia? 

OFËUA, 

jeune prince Hamlet, fleur unique du Danemark ! — 
le voilà dépouillé de tous ses biens ! —Le joyau qui ornait 
le plus sa physionomie— est volé, emporté! Sa raison en- 
levée!— Il m'a trouvée me promenant toute seule dans la 
galerie;— il est venu à moi, le regard égaré, -les jarre- 
tières traînant, les souliers dénoués, -et il a si fermement 
fixé ses yeux sur mon visage — qu'ils semblaient avoir 
juré que ce fût là leur objet suprême. —Il est resté ainsi 
quelque temps, puis il m'a saisie par le poignet, —et il m'a 
serré le pouls jusqu'au moment où, avec un soupir, —il a 
lâché prise; et il s'est éloigné - silencieux comme le milieu 
de la nuit. —Quand il s'en est allé, ses yeux étaient tou- 
jours sur moi; - car il regardait par-dessus son épaule, 
- et semblait trouver le chemin sans y voir, — car il a 
franchi les portes sans l'aide de ses yeux, - et il m'a 
quittée. 

GORAMBIS. 
Son amour pour toi l'a rendu fou ! - Çà, lui avez-vous 
adressé récemment des paroles maussades? 

OFÉLIA. 

J'ai repoussé ses lettres, refusé ses présents, —comme 
vous me l'aviez ordonné. 

GORAMBIS. 
Eh bien! voilà ce qui l'a rendu fou! -Par le ciel! c'est 
le propre de notre âge - de voir trop loin, comme c'est le 
propre de la jeunesse — de se livrer à ses caprices. Ah! je 
suis fâché— d'avoir été si exagéré; mais quel remède? — 
Allons trouver le roi. Cette folie n'est peut-être,— dans son 
égarement passager, qu'un amour plus vrai pour toi. 

Us sortent. 
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SCÈNE Vil 

I^Une salle dans le château. j 
Eotreot le Roi et la Rbinr, Bossrncrapt et Gildbrstoxb. 

LE ROn 
Très-nobles amis, que notre cher cousin Hamlet-a 
perdu tout à fait son bon sens, -cela est très-vrai, et nous 
en sommes bien affligés pour lui. —Nous vous demandons 
en conséquence, au nom de l'intérêt -que vous lui portez 
et de la grande affection que nous avons pour vous, —de 
tâcher d'arracher de lui - la cause et les motifs de son 
dérangement. -Faites cela, le roi de Danemark vous sera 
reconnaissant. 

ROSSENCRAFT. 

Monseigneur, tout ce qu'il est en notre pouvoir de faire 

— Votre Majesté peut le commander par un mot, — sans 
employer la persuasion, à ses hommes liges, liés envers elle 

- par le dévouement, la loyauté, l'obéissance. 

GaDERSTONE. 

Ce que nous pourrons faire pour Vos Majestés— afin de 
connaître la douleur qui égare le prince votre fils, —nous 
l'essayerons de notre mieux. —Sur ce, nous prenons congé 
de vous en vous rendant hommage. 

LE ROI. 

Merci, Gilderstone; merci, gentil Rossencraft. 

U RELNE. 

Merci, Rossencraft; merci, gentil Gilderstone. 
Entrent Corambis et Ofélia. 

GORAMBIS. 
Monseigneur, les ambassadeurs sont joyeusement — reve- 
nus de Norwége. 
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LE ROI. 

Tu as toujours été le père des bonnes nouvelles. 

GORAMBIS. 

Vraiment, Monseigneur? Que Votre Grâce soit sûre- 
que mes services, comme ma vie, sont voués— en même 
temps à mon Dieu et à mon roi souverain.— Et je crois 
(à moins que ma cervelle -ne sache plus suivre la piste 
d'une affaire aussi bien — que d'habitude) que j'ai décou- 
vert— la vraie profondeur du dérangement d'Hamlet. 

U REINE. 

Fasse Dieu qu'il dise vrai ! 

Entrent les ambassadeurs. 
LE ROI. 
Eh bien I Voltemar, que nous portez-nous de la part de 
notre frère de Norwége? 

VOLTEMAR. 

Le plus ample renvoi de compliments et de vœux. — 
Dès notre première entrevue, il a envoyé l'ordre de sus- 
pendre—les levées de son neveu, qu'il avait prises — 
pour des préparatifs contre les Polonais, — mais qu'après 
meilleur examen, il a reconnues — pour être dirigées 
contre Votre Altesse. Indigné— de ce qu'on eût ainsi abusé 
de sa maladie, de son âge, - de son impuissance, il a fait 
arrêter— Fortenbrasse, lequel s'est soumis sur-le-champ, - 
a reçu les réprimandes du Norwégien, et enfin— a fait 
vœu devant son oncle de ne jamais diriger — de tentative 
armée contre Votre Majesté. -Sur quoi le vieux Norwé- 
gien, accablé de joie,— lui a accordé trois mille couronnes 
de traitement annuel, -ainsi que le commandement pour 
employer les soldats, —levés par lui, contre les Polonais. 
—En même temps il vous prie, par les présentes, — de 
vouloir bien accorder un libre passage — à travers vos 
domaines pour cette expédition, — sous telles conditions 
de sûreté et de garantie — qui sont proposées ici. 
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LE ROI. 

Cela ne nous déplatt pas : à nos heures de loisir -nous 
lirons ces articles et nous répondrons. —En attendant, 
nous vous remercions de votre bonne— besogne. Allez 
vous reposer. Ce soir nous nous attablerons ensemble. - 
Soyez les bienvenus chez nous ! 

Sortent les ambassadears. 

œRAMBIS. 
Voilà une affaire très-bien dépêchée. Maintenant, Mon- 
seigneur, pour revenir au jeune prince Hamlet, — il est 
certain qu'il est fou. Donc fou, accordons qu'il Test. - 
Maintenant pour connaître la cause de cet effet, —ou plu- 
tôt la cause de ce méfait, —car cet effet est le méfait d'une 
cause 

U REINE. 

Mon bon seigneur, soyez bref. 

CORÀMBIS. 

Oui, Madame. Monseigneur, j'ai une fille, —je l'ai tant 
qu'elle est mienne; car, ce dont nous nous croyons -le 
plus sûr, souvent nous le perdons: maintenant au prince. - 
Monseigneur, veuillez seulement parcourir cette lettre - 
que ma fille, par obéissance, —a remise entre mes mains. 

LE ROI. 

Lisez, Mylord. 

œRAMBIS. 

Suivez-bien, Monseigneur. 

« Doute que le feu soit dans la terre, 
(( Doute que les astres se meuvent, 
a Doute que la vérité soit la vérité, 
« Mais ne doute pas de mon amour. 

a À la belle Ofélia : -À toi pour jamais, le très-malheureux 
prince Hamlet. » — Monseigneur, que pensez-vous de moi? 
- Oui, que pensez-vous de moi, quand j'ai vu ceci? 
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LE ROI. 

Ce que je dois penser d'un véritable ami , d'un sujet 
dévoué. 

GORÂHBIS. 

Je serais heureui de l'être toujours. —Sur ce, quand j'ai 
vu cette lettre, j'ai dit ceci à ma fille : — <x Le seigneur Hamlet 
est un prince hors de votre étoile, —un trop grand person- 
nage pour votre amour. » - Conséquemment je lui ai or- 
donné de refuser ses lettres, —de renvoyer ses cadeaui, et 
de disparaître. — Elle m'a obéi comme un enflant obéissant. 
-Quant à lui, depuis cette époque, se voyant ainsi traversé 
dans son amour, -que je prenais tout simplement pour 
un caprice futile, -il a été immédiatement pris de mélan- 
colie, — puis d'inappétence, puis d'égarement, — puis de 
tristesse, puis de folie, —et en conséquence de la faiblesse 
du cerveau, —de cette frénésie qui le possède maintenant. 
— Et, si cela n'est pas vrai (montrant sa tète et ses épaules), 

séparez ceci de cela. 

LE ROI. 
Pensez-vous qu'il en soit ainsi? 
GORÂMBIS. 
Comment? ainsi! Monseigneur. Je voudrais bien savoir 
-quand il m'est arrivé de dire : cela est^ positivement,— 
lorsque cela n'était pas. -Non! pourvu que les circon- 
stances me guident, -je découvrirai toujours une chose, 
fût-elle cachée— à la profondeur du centre delà terre. 

LE ROI. 

Mais comment vérifier ce que tu dis? 

GORÂMBIS. 

Pardieu, Monseigneur, comme ceci : -La promenade du 
prince est ici, dans la galerie; -qu'Ofélia s'y promène 
jusqu'à ce qu'il arrive. —Vous et moi, nous nous tiendrons 
à portée dans le cabinet. —Là vous entendrez le secret de 
son cœur; —et si. c'est autre chose que de l'amour, -que 
mon jugement soit déclaré faillible à l'avenir. 
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LE ROI. 

Tenez, le voici qui vient versant sa pensée sur un livre. 

Entre Hamlrt. 
GORAMBIS, à la reine. 

Madame, plairait-il à Votre Grâce -de nous laisser ici? 

U REINE. 

Très- volontiers. 

Elle sort. 

CORâMBIS. 

Et maintenant, Ofélia, lisez dans ce livre— en vous pro- 
menant à distance. Le roi restera inaperçu. 

HAMLET. 

Être ou ne pas être, voilà le problème. - Mourir, dormir, 
est-ce là tout? Oui, tout. —Non, dormir, c'est rêver. Oui, 
pardieu, ce n'est que cela. -Et puis, quand nous nous 
éveillons de ce rêve de la mort, - c'est pour être portés de- 
vant un juge éternel, -dans la région inexplorée d'oii nul 
voyageur— n'est jamais revenu, et à la vue de laquelle — 
l'heureux sourit et le maudit est damné. —Sans cela, sans 
l'espérance des joies futures, -qui voudrait supporter les 
dédains et les flatteries de ce monde, —le mépris du riche 
pour le pauvre, la malédiction du pauvre au riche, —l'op- 
pression de la veuve, l'injustice envers l'orphelin? — Qui 
voudrait supporter la faim, le règne d'un tyran, —et mille 
autres calamités? -Qui voudrait grogner et suer sous cette 
vie accablante, —s'il pouvait s'en affranchir à jamais -avec 
un simple poinçon? Qui endurerait tout cela, —sans cette 
appréhension de quelque chose après la mort, —qui trouble 
le cerveau, confond les sens, -et nous fait supporter les 
maux que nous avons, - par peur de nous lancer dans 
ceux que nous ne connaissons pas \^ — Oh ! c'est cette con- 

* Ce monologue glorieux et l'entrevue entre Hamlet et Ofélia, qui le 
suit, se retrouvent à la scèoe viii du second HamUif après la grande 
scène où Hamlet fait répéter les comédiens. 
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science qui fait de nous tous des lAches. -Belle dame, en 
tes oraisons, souviens-toi de tous mes péchés. 

OFÉUA. 

Monseigneur, j'ai longtemps cherché l'occasion que voici 
de remettre entre vos dignes mains un petit souvenir, les 
cadeaux que j^ai reçus de vous. 

HAMUT, 



Vous êtes belle? 
Monseigneur? 
Vous êtes vertueuse? 



OFÉUA. 
HAMLET. 



OFÉLU. 

Que veut dire Monseigneur? 

HAMLET. 

Que si vous êtes vertueuse et belle, - votre beauté ne 
doit pas avoir de relations avec votre vertu. 

OFÉUA. 

Mylord, la beauté peut-elle avoir un plus noble privilège 
que le contact de la vertu? 

HAMLET. 

Oui, pardieu! car la beauté peut faire -de la vertu une 
raaquerelle, — avant que la vertu puisse transformer la 
beauté. —Ceci était jadis un paradoxe; —mais aujourd'hui le 
temps en fait un lieu commun. - Je ne vous ai jamais rien 
donné. 

OFÉUA. 

Monseigneur, vous' savez très-bien que si. — Et vous 
accompagniez vos présents de protestations d'amour si 
passionnées — qu'elles eussent ému jusqu'à la vie un cœur de 
pierre ; —mais maintenant, je ne le vois que trop, —le plus 
riche don devient pauvre quand celui qui donne n'aime 
plus. 
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HAMLKT. 

Je ne vous ai jamais aimée. 

OFËUà. 

Vous m'avez fait croire que si. 

HAMLET. 

Oh ! tu n'aurais pas dû me croire ! —Va-t'en dans un cou- 
vent, va. À quoi bon— être nourrice de pécheurs? Je suis 
moi-même passablement vertueux, -et pourtant je pour- 
rais m'accuser de tels crimes, —que mieux vaudrait que ma 
mère ne m'eût pas enfanté. -Oh! je suis fort vaniteux, am- 
bitieux, dédaigneux; —d'un signe je puis évoquer plus de 
péchés que je n'ai de pensées— pour les méditer. A- quoi 
sert-il que des gaillards -comme moi rampent entre le ciel 
et la terre?— Va dans un couvent. Nous sommes tous des 
gueux fieffés; —ne te fie à aucun de nous. Va dans un cou- 
vent. 

OFÉUA. 

cieux ! sauvez- le. 

HAMLET. 

Où est ton père? 

OFËUA. 

Chez lui, Monseigneur. 

HAMLET. 

Au nom de Dieu, qu'on ferme les portes sur lui, —qu'il 
ne joue pas le rôle de niais ailleurs que dans sa — propre 
maison. Va dans un couvent. 

OFÉUA. 

Bon Dieu, secourez-le! 

HAMLET. 

Si tu te maries, je te donnerai— cette vérité empoisonnée 
pour dot : —Sois aussi chaste que la glace, aussi pure que la 
neige, —tu n'échapperas pas à la calomnie. Va dans un 
couvent. 
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OFÈUA. 

Hélas ! quel changement ! 

HAMLET. 

Pourtant, si tu veux absolument te marier, épouse un 
imbécile; —car les hommes sensés savent trop bien — quels 
monstres vous faites d'eux. Ya dans un couvent. 

OFÈUA. 

Je vous prie, mon Dieu, guérissez-le! 
HAMLET. 

Ah ! j'ai entendu parler de vos peintures aussi ! — Dieu vous 
a donné un visage, —et vous vous en faites un autre vous- 
mêmes. — Vous sautillez, vous trottinez, vous affublez de 
sobriquets— les créatures de Dieu, et vous donnez — votre 
galanterie pour de l'ignorance.— Morbleu! c'est pitoyable. 
Je ne veux plus de cela : —cela m'a rendu fou. Je ne veux 
plus de mariages. -Ceux qui sont mariés déjà vivront tous, 
excepté un : —les autres resteront comme ils sont. Allez au 
couvent ! — au couvent ! allez ! 

n sort. 
OFÈUA. 

Dieu du ciel, quel rapide changement !- Le courtisan! 
le savant! le soldat! tout en lui - est brisé! Tout a volé 
en éclats ! Oh! malheur à moi ! -avoir vu ce que j'ai vu et 
voir ce que je vois ! 

Elle sort. 
Entrent le Roi et Corambis. 

LE ROI. 

L'amour! Non, non,ce n'est pas là la cause. -C'est quel- 
que chose de plus profond qui le trouble. 

CORAMBIS. 

Sans doute, c'est quelque chose. Monseigneur, un peu 
de patience. -Je vais moi-même le tâter : laissez-moi faire, 
-je le sonderai dans tous les sens. Justement le voici. - 
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Envoyez ici ces gentilshommes, et laissez-moi seul— décou- 
vrir la profondeur de tout ceci. Vite, sortez. 

Sort le Roi. 

(A Hamlet.) Maintenant , Monseigneur, me reconnaissez- 
vous * ? 

HAMLET. 

Oui, très-bien, vous êtes un marchand de poisson. 
Non, Monseigneur. 

HAMLET. 

Alors je voudrais que vous fussiez honnête comme ces 
gens-li. -Pour trouver un honnête homme par le temps qui 
court, - il faut choisir entre dix mille. 

CORAMBIS. 

Que lisez-vous là, Monseigneur? 

HAHLFT. 

Des mots, des mots. 

CORAMBIS. 

De quoi est-il question, Monseigneur? 

HAMLET. 

Entre qui? 

CORAMBIS. 

Je demande de quoi il est question dans ce que vous lisez, 
Monseigneur? 

HAMLET. 

Morbleu! une hérésie infâme!— ce satyre satirique ose 
écrire ici - que les vieux hommes ont les yeux creux, le dos 
faible — la barbe grise, les jarrets pitoyables, les jambes 
goutteuses. - Toutes choses. Monsieur, que je ne crois pas. . . 
très-fermement; -car vous-même, Monsieur, vous auriez le 
même âge que moi, -si, comme une écrevisse, vous pou-, 
viez marchera reculons. 

^ Dans le Second Hamlet, ce dialogue entre Hamlet et Corambis 
(Polonius) a Heu à la scène vu, immédiatement après qae Polonius n 
raconté an roi les amonrs d'Harolct et d'Ophélia. 
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GORÂMBIS. 

Comme ses répliques sont grosses de sens et pleines d'es- 
prit!— Pourtant il m'a pris d'abord pour un marchand de 
poisson. —Tout cela vient de Tamour, de la véhémence de 
l'amour. —De même, quand j'étais jeune, j'étais fort frivole, 
-et l'amour m'a réduit à une démence bien voisine de celle- 
ci. -Irez-vous changer d'air, Monseigneup? 

HAMLET. 

Oui, dans mon tombeau I 

œRAMBlS. 
Par la messe! ce serait en réalité changer d'air. -Très- 
malicieuse repartie! -Monseigneur, je vais prendre congé 
de vous. 

HAMLET. 

Vous ne sauriez. Monsieur, rien prendre -dont je fasse 
plus volontiers l'abandon. -Vieux fou radoteur ! 
Entrent Gilderstonb et Rossencraft. 

CORàMBIS. 
Vous cherchez le prince Hamlet ; tenez, le voilà. 

Sort Corambis. 
GILDERSTONE. 

Salut à Votre Seigneurie. 

HAMLET. 

Eh quoi ! Gilderstone et Rossencraft ! - Chers camarades 
d'école, soyez les bienvenus à Elseneur. 

GILDERSTONE. 

Nous remercions Votre Grâce, et nous serions heureux - 
que vous fussiez comme quand nous étions à Wittemberg. 

HAMLET. 

Merci. Mais venez-vous me voir spontanément, — de vous- 
mêmes, ou vous a-t-on envoyé chercher?— Dites-moi la 
vérité, allons. Je le sais, le bon roi et la bonne reine — vous 
ont envoyé chercher. 11 y a une sorte d'aveu dans vos yeux. 
-Allons, je le sais, on vous a envoyé chercher. 
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GILDERSTONE. 

Que dites-vous? 

HAMLET. 

Oh ! je vois bien de quel côté est le vent. - Allons, on vous 
a envoyé chercher. 

ROSSENGRÀH. 

C'est vrai, Monseigneur, et nous voudrions, s*il est pos- 
sible, - connaître la cause et l'objet de votre mécontente- 
ment. 

HAMLET. 

Eh bien ! je veux de Tavancement. 

ROSSESCRAFT. 

Je ne le crois pas. Monseigneur. 

HAMLET. 

Si, ma foil Ce grand univers que vous voyez ne me satis- 
fait pas, — non, ni les cieux pailletés, ni la terre, ni la mer, 
— non, l'homme, cette glorieuse créature, -ne me satisfait 
pas, ni la femme non plus, quoique vous riiez. 

6ILDERST0NE. 

Monseigneur, nous ne rions pas de cela. 

HAMLET. 

Pourquoi doncavez-vous ri, -quand j'ai dit que l'homme 
ne me satisfait pas? 

GHiDERSTONE. 

Monseigneur, nous avons ri quand vous avez dit que 
l'homme ne vous satisfait pas; —car quel accueil ferez-vous 
aux comédiens — que nous avons abordés en route et qui 
viennent pour vous? 

HAMLET. 

Des comédiens? Quels sont ces comédiens? 

ROSSENCRAFT. 

Monseigneur, ce sont les tragédiens de la Cité, ceux que 
vous avez été si souvent charmé de voir. 
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HÂMLET. 

Comment se fait-il qu'ils deviennent ambulants? Est-ce 
qu'ils commencent à se rouiller? 

6ILDERST0NE. 

Non, Monseigneur, leur réputation reste à la même hau- 
teur. 

HÂMLET. 

Comment cela se fait-il alors? 

GILDERSTONE. 

Ma foi, Monseigneur, c'est la nouveauté qui l'emporte ; - 
car le public qui d'habitude allait les voir, —a pris en goût 
les représentations particulières— et les plaisanteries des 
enfants. 

HÂMLET. 

Je ne m'étonne pas grandement de cela.— Tenez, ceux 
qui auraient fait la grimace - h mon oncle, du vivant de mon 
père, —donnent maintenant cent, deux cents livres— pour 
son portrait. Ces acteurs seront les bienvenus : —celui qui 
joue le roi recevra tribut de moi ; -le chevalier errant aura 
le fleuret et l'écu ; — l'amoureux soupirera gratis, — le bouffon 
fera rire ceux— que leur poumon chatouille, dût le vers 
blanc en être estropié ; - et la princesse exprimera libre- 
ment sa passion. Les trompettes sonnent. 
Entre Corahbis. 

Voyez-vous là-bas ce- grand bambin? —il n'est pas encore 
hors de ses langes. 

GILDERSTONE. 

C'est possible, car on dit qu'un vieillard — est enfant pour 
la seconde fois. 

HAMLET. 

Je VOUS prédis qu'il vient pour me parler des comédiens. 

-Vous avez raison, c'était effectivement lundi dernier 

CORÂMBIS. 

Monseigneur, j'ai une nouvelle à vous apprendre. 
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HAMLET. 

Monseigneur, j'ai une nouvelle à vous apprendre. -Du 
temps que Roscius était acteur à Rome... 

CORAMBIS. 

Les acteurs viennent d'arriver ici, Monseigneur. 

HAMLET. 

Bah! bah! 

CORAMBIS. 

Ce sont les meilleurs acteurs de la chrétienté —Pour la 
comédie, la tragédie, le drame historique, la pastorale, - 
la pastorale historique, la comédie historique, —la pasto- 
rale comico-historique, la tragédie historique. - Sénèque 
ne peut leur être trop lourd, ni Platon trop léger. —Pour les 
règles écrites ils n'ont pas leurs pareils. 

HAMLET. 
Jephté, jage d'Israël, 

Quel trésor tu avais ! 

CORAMBIS. 

Eh bien! quel trésor avait- il. Monseigneur? 

HAMLET. 

Eh bien ! 

Une fille unique charmante 
Qn*il aimait passionnément. 

CORAMBIS. 

Toujours à rabâcher de ma fille! Bien, Monseigneur, - 
si vous m'appelez Jephté, c'est que j'ai une fille que- 
j'aime passionnément. 

HAMLET. 

Non, cela ne s'ensuit pas. 

CORAMBIS. ^ 

Qu'est-ce donc qui s'ensuit, Monseigneur? 

HAMLET. 

Eh bien î—maw, par hasard, Dieu sait pourquoi, -ou 
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~ il arriva comme c* était probable — Les premiers vers 

de cette excellente ballade -vous apprendront tout; mais, 
regardez, voici qui me fait abréger. (Entrent les Comédiens.) 
Soyez les bienvenus, mes maîtres, bienvenus tous. —Eh 
quoi ! mon vieil ami ! comme ta figure s*est aguerrie — depuis 
que je ne t*ai vu; viens-tu en Danemark pour me faire 
la barbe? — Ma jeune dame, ma princesse! Par notre Dame! 
-Votre Grâce a grandi de toute la hauteur d'un sabot 
vénitien.— Priez Dieu, Monsieur, que votre voix, comme 
une pièce d or — qui n'a plus cours, ne se fêle pas dans le 
cercle de votre gosier. -Allons, mes maîtres! Vite à la be- 
sogne, comme les fauconniers français, —et élançons-nous 
après la première chose venue. Allons, —un échantillon de 
votre talent. Une tirade ! une tirade passionnée ! 

liiS COMÉDIENS. 

Quelle tirade, mon bon seigneur? 

HAMLET, à Tan d'eux. 

Je t'ai entendu un jour déclamer une tirade— qui n'a 
jamais été dite sur la scène, ou dans tous les cas, —ne l'a 
été qua deux fois. Car la pièce, je m'en souviens, —ne plai- 
sait pas au vulgaire; c'était du camar- pour la foule; 
mais pour moi -et pour d'autres qui partageaient mon opi- 
nion,— pour les bons juges, il n'y avait qu'un cri, c'était 
une excellente pièce, —écrite avec autant de réserve que 
détalent. —On disait qu'il n'y avait pas assez d'épicesdans 
les vers pour lui donner saveur, —mais on la trouvait d'un 
goût honnête, aussi saine que suave. —Tenez, je me sou- 
viens surtout d'un passage, —c'était le récit d'Énée à Didon, 
-spécialement l'endroit oii il parle du meurtre de Priam. 

-Si ce morceau vit dans ta mémoire —Voyons — 

Pyrrhus, hérissé comme la bête d'Uyrcanie. -Ce n'est pas 
cela; cela commence par Pyrrhus... -Oh! j'y suis! 

Le hérissé Pyrrhas avait une armure de sable 

Qui, noire comme ses desseins, ressemblait à la nuit, 
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Qaand il était coaché dans le cheral sinistre . 

Mais maintenaot son physique affreni et noir est barbouillé 

D*an blason plus efffayant; des pieds à la tête 

Il est tout gueules ; il est horriblement coloré 

Du sang des mères, des pères, des filles et des fils. 

Desséché et cuit sur lui en caillot coagulé. 

R6ti parla colère et le feu, il cherche Vancètre Priam... 

-Va, maintenant! 

GORAHBIS. 
Par Dieu! Monseigneur, voilà qui est bien dit : bon 
accent ! 

LE COMÉDIEN. 

Bientôt il le trouve lançant sur les Grecs des coups trop courts ; 

Son antique épée, rebelle à son bras, 

Reste où elle tombe, incapable de combattre. 

Pyrrhus pousse à Priam ; mais dans sa rage, 

11 frappe à côté ; mais le sifQement et le vent 

De sa cruelle épée fout tomber l'aïeul énervé 

CORAHBIS. 
Assez, mon ami, c'est trop long. 
HAMLET. 

Nous renverrons chez le barbier avec votre barbe. —Peste 
soit de lui! Il lui faut une gigue ou une histoire de mauvais 
lieu, -sinon il s'endort. Allons! arrive à Hécube. 

LE COMÉDIEN. 
Mais celui, oh! celui qui eût vu la reine emmitouflée... 

CORAMBIS. 
La reine emmitouflée est bien, très-bien, ma foi ! 

LE COMÉDIEN. 

Se lever dans l'alarme et dans la crainte de la mort, 

Ayant une couverture sur ses reins faibles et par trop fécondés, 

Et un mouchoir sur cette tête où était naguère un diadème, 

Celui qui eiit vu cela eût , dans une apostrophe envenimée, 

Crié à la trahison ; 

Car si les dieui eux-mêmes Tavaient vue alors 
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Qu*elle voyait Pyrrhus occapé par des coups malicieui 
A émiocer les membres de son époux, 
Gela eût trait les larmes des yeux brûlants du ciel, 
Et la passion des dieux. 

CORAMBIS. 

Voyez donc, Monseigneur, s'il n'a pas changé de cou- 
leur!— il a des larmes dans les yeux. Assez, brave cœur, 
assez ! 

HAMLET. 

C'est bien, c'est très-bien.— De grâce, Monseigneur,— 
veillez à ce que ces comédiens soient bien traités ; —je vous 
le dis, ils sont la chronique, -le résumé des temps. -Mieux 
vaudrait pour vous, je vous assure, - une méchante épi- 
taphe après votre mort, -que leurs blâmes pendant votre 
vie. 

CORAMBIS. 

Monseigneur, je les traiterai conformément à leurs mé- 
rites. 

HAMLET. 

Oh! beaucoup mieux, l'ami! Traitez chacun d'après son 
mérite, -qui donc échappera aux étrivières?— Traitez-les 
conformément à votre propre rang, à votre dignité. - Moins 
vos égards sont mérités, plus ils vous font honneur. 

CORAMBIS. 

Vous êtes les bienvenus, mes braves enfants. 

n sort. 
HAMLET. 

Approchez, mes. maîtres. Ne pourriez-vous pas jouer le 
-meurtre de Gonzague? 

LES COMÉDIENS. 

Si, Monseigneur. 

HAMLET. 

Et ne pourrais-tu pas, toi, au besoin, m'étudier - douze 
ou quinze vers — que j'écrirais et que j'intercalerais? 
I. 8 
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LE COMÉDIEN. 

Oui, très-facilement, mon bon seigneur. 

HAMLET. 

C'est bien, merci... Suivez ce seigneur, —et, vous m'en- 
tendez, Messieurs, ayez soin de ne pas vous moquer do 
lui... —Messieurs, je vous remercie de votre obligeance, - 
je voudrais être seul un moment. 

GILDERSTONE. 

Notre affection et nos services sont à vos ordres. 

Toas sortent, excepté Hamlet. 
HÀMLET. 

Ah! niais de basse-cour, rustre que je suis! —Quoi! voici 
un comédien qui vous arrache les larmes des yeux, —pour 
Hécube! Que lui est Hécube et qu*est-il à Hécube?-Que 
ferait-il donc s*il avait perdu ce que j'ai perdu ? — s'il avait eu 
son père assassiné, sa couronne volée I -Il changerait toutes 
ses larmes en gouttes de sang, -il étourdirait les assistants 
de ses lamentations, - il frapperait de stupeur les oreilles 
judicieuses, -confondrait les ignorants, rendrait muets les 
sages, —et ferait partager par tous sa passion.— Et moi, 
pourtant, espèce d'âne et de Jeannot rêveur, — moi dont le 
père a été égorgé par un scélérat, -je me tiens tranquille et 
je laisse passer cela. Ah ! lâche que je suis ! —Qui veut me 
tirer parla barbe ou me tordre le nez, —me jeter un dé- 
menti par la gorge en pleine poitrine? — Pour sûr, je garde- 
rais la chose. Il faut que je n'aie pas de fiel ! - autrement, j'au- 
rais engraissé tous les milans du ciel -avec les entrailles de 
ce drôle! Damné scélérat! -traître! luxurieux! meurtrier 
scélérat ! — Oui-dà, il est brave à moi , le fils de ce père chéri, 
— de me borner, comme une coureuse, comme un mar- 
miton,— à ces invectives!... En campagne, ma cervelle!- 
J'ai entendu dire que des créatures coupables, assistant à 
une pièce de théâtre, —ont été amenées par l'action seule 
de la scène— à avouer un meurtre commis longtemps au- 
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paravant. -L'esprit que j'ai vu pourrait bien être le démon : 
-et peut-être, abusant de ma faiblesse et de ma mélanco- 
lie, -grâce au pouvoir qu'il a sur des hommes comme moi, 
-cherche-t-il à me damner. Je veux avoir des preuves plus 
fortes. -Cette pièce est la chose -où j'attraperai la con- 
science du roi. 

Il sort. 

SCÈNE VIII. 

[Une antre salle dans le château.] 
Entrent le Roi, la Reine et les Seigneurs. 

LE ROI. 

Seigneurs, vous ne pouvez donc, par aucun moyen, trou- 
ver-la cause de la démence, de notre fils Hamlet?-Vous 
que l'affection rapproche de lui depuis sa jeunesse, -vous 
devriez, ce me semble, obtenir plus qu'un étranger. 

GILDERSTONE. 

Monseigneur, nous avons fait de notre mieux - pour arra- 
cher de lui la cause de toute sa douleur, —mais il nous tient 
toujours à l'écart, et il n'y a pas moyen -de lui faire ré- 
pondre à ce que nous lui expliquons. 

ROSSENCRAFT. 

Cependant, il était un peu plus disposé à la gaieté - quand 
nous l'avons laissé, et il a, je crois, —donné l'ordre de jouer 
ce soir une pièce -pour laquelle il implore la présence de 
Votre Altesse. 

LE ROI. 

De tout notre cœur. Nous en sommes enchanté; -Mes- 
sieurs, cherchez encore à accroître sa gaieté; -n'épargnez 
pas la dépense, nos coffres vous seront ouverts, —et nous 
vous serons toujours reconnaissant. 
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ROSSENCR.VFT ET GILDERSTONE. 

Soyez sûr que vous serez obéi en tout ce que nous pour- 
rons. 

U REINE. 

Merci, Messieurs, et ce que la reine de Danemark - peut 
pour vous être agréable, sera fait, soyez-en sûrs. 

GILDERSTONE. 

Nous retournons près du noble prince. 

LE ROI. 

Merci à vous deux. Gertrudè, vous verrez cette pièce? 

Gilderstone et Rossencraft sortent. 
U RECŒ. 

Oui, Monseigneur, et j'ai la joie dans l'âme— de le voir 
en humeur de s'égayer. 

CORAMRIS. 

Madame, laissez- vous, de grâce, diriger par moi. —Mon 
bon souverain, permettez-moi de le dire, —nous ne pou- 
vons pas découvrir la véritable cause, —de son dérangement. 
En conséquence, —j'ai trouvé une bonne idée, si elle vous 
convient, -sinon, elle n'est pas bonne. La voici. 

LE ROI. 

Qu'est-ce, Corambis? 

CORÀI^BIS. 

Pardieu! voici. Monseigneur. Après le spectacle, —que 
Madame l'envoie vite chercher pour lui parler, -et moi, je 
me tiendrai derrière la tapisserie. —Là, qu'elle lui demande 
la cause de toute sa douleur, -et alors l'amour filial lui fera 
tout dire. —Monseigneur, que pensez-vous de ça? 

LE ROI. 

Cela ne nous déplaît pas. Gertrudè, qu'en dites-vous? 

LA REINE. 

Très-volontiers. Je l'enverrai chercher aussitôt. 
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CORÀMBIS. 

Et moi-même je serai cet heureux messager. —J'espère 
qu'il lui révélera son mal. 

Toas sortent. 



SCENE IX. 

[La grand' salle du château.] 
Entrent Hamlkt et les Comédiens.' 

HAMLET. 
Prononcez-moi cette tirade, légèrement, —comme je vous 
l'ai appris ; morbleu ! ne la braillez pas, comme font beau- 
coup de vos acteurs.— J'aimerais mieux entendre un tau- 
reau mugir mes vers— qu'un de ces gens-là les déclamer. - 
—Ne sciez pas l'air ainsi avec votre bras, —mais donnez à 
toute chose son geste avec sobriété. —Oh! cela me blesse 
jusque dans l'âme — d'entendre un robuste gaillard en per- 
ruque— mettre une passion en lambeaux, voire même en 
haillons, —et fendre les oreilles des ignorants qui, généra- 
lement, — n'aiment que les pantomimes et les bruits. —Je 
voudrais faire fouetter ce gaillard-là — qui charge ainsi les 
matamores, —et outrehérode Hérode. 

LES COMÉDIENS. 

Monseigneur, nous avons réformé cela passablement. 

HAMLET. 

Le plus sera le mieux. Réformez cela tout à fait. —Oh! 
j'ai vu jouer des acteurs, —j'en ai entendu vanter hautement 
-qui n'avaient la tournure ni d'un chrétien, ni d'un païen, 
-ni d'un Turc. Ils s'enflaient et hurlaient de telle façon - 
que vous les auriez crus enfantés par des journaUers de la 
nature, —qui, voulant faire des hommes, les avaient man- 
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qués, -et avaient produit une abominable contrefaçon de 
Thumanité. -Ayez soin d'éviter cela. 

LES COMÉDIENS. 

Nous vous le promettons, Monseigneur. 

HAMLET. 

Et entendez- vous? Que votre clown -ne dise rien en de- 
hors de son rôle. Car il en est, je puis vous le dire, —qui 
se mettent à rire d'eux-mêmes pour faire rire— avec eux 
un certain nombre de spectateurs stupides, -au moment 
même où il faudrait observer -quelque point essentiel de 
la pièce. Oh! cela est ignoble, cela montre — une ambition 
pitoyable chez le bouffon dont c'est Tusage. -Et puis il en 
est d'autres qui s'en tiennent au même choix — de plaisan- 
teries, comme des gens qui porteraient toujours le même 
choix — de vêtements, et dont les spectateurs citent à table - 
les bons mots, avant de venir au théâtre. Et quels bons 
mots! — c( Ne pouvez-vous attendre que j'aie pris mon po- 
tage? » — Ou bien : et Vous me devez trois mois de gages ! » 
Ou : « Mon habit a besoin d'une pièce! »-0u : « Votre 
bière est sure! » Bavardage des livres — qui s'en tient tou- 
jours aux mêmes facéties ; -car Dieu le sait, un clown en 
train ne fait une plaisanterie nouvelle — que par hasard, 
comme un aveugle attrape un lièvre. Dites cela au vôtre, mes 
maîtres. 

LES COMÉDIENS. 

Oui, Monseigneur. 

HAMLET. 

C'est bien. Allez vous préparer. 

Sortent les comédiens. 
Entre HORATIO. 
H0R4TI0. 

Me voici. Monseigneur. 
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HAMLFT. 

De tous ceux avec qui j'ai été en rapport, ~ Horatio, tu 
es par excellence l'homme juste. 

HORATIO. 
Ohl Monseigneur! 

HAMLET. 

Allons! pourquoi te flatterais-je? -A quoi bon flatter le 
pauvre ? — quel gain puis-je faire en te flattant, — toi qui n'as 
rien que ton bon caractère? — Que la flatterie soit sur les 
langues complaisantes, —et caresse ceux qui aiment à en- 
tendre leur éloge. —Elle n'est pas faite pour toi, Horatio. — 
On joue ce soir une pièce dont une scène — rappelle beau- 
coup le meurtre de mon père. -Quand tu verras cet acte-là 
en train, —fais attention au roi, observe constamment ses 
traits; —quant à moi, je riverai mes yeux à son visage; — 
et s'il ne pâlit pas, s'il ne change pas, alors, —ce que nous 
avons vu n'est qu'un spectre infernal. —Horatio, prends 
bien garde, observe-le bien. 

HORATIO. 

Monseigneur, mes regards seront constamment sur sa 
face ; —et pas une altération, si légère qu'elle soit, — ne pa- 
raîtra en lui, sans que je la remarque. 

HAMLET. 

Ecoute ! Us viennent. 
Entrent le Roi, la Reine, Corambis et autres Seigneurs. 

LE ROI. 
Eh bien ! fils Hamlet, comment vous portez-vous? Au- 
rons-nous une comédie?. 

HAMLET. 

Je vis du plat du caméléon : ce n est pas du chapon farci, 
-c'est de l'air que je mange. —Oui, père... Monseigneur, 
vous jouâtes à l'Université? 

CORAMBIS. 

Oui, Monseigneur, et je passais pour bon acteur. 
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HAMLET. 

Et que jouâtes-vous là? 

CORAMBIS. 

Monseigneur, je jouai Jules César, je fus tué -au Capi- 
tole; Brutus me tua. 

HAMLET. 

C'était un acte de brute — de tuer un veau si capital - 
Allons! les acteurs sont-ils prêts? 

U REINE. 

Hamlet! venez vous asseoir près de moi. 

HAMLET. 

Non, ma foi! mère. —Voici un métal plus attractif. - 
Madame, voulez-vous me permettre — de mettre ma tête 
entre vos genoux? 

OFÉLIA. 

Non, Monseigneur. 

HAMLET. 

Sur vos genoux! Pensez-vous que j'eusse dans l'idée des 
choses inconvenantes? 

Entrent dans une pantomime le Roi et la Reine. Le roi s'assied an pied 
d'un arbre; la reine le quitte. Alors entre Lucianus avec du poison 
dans une fiole; il la vide dans l'oreille du roi, et s'en va. Alors la 
reine arrive et le trouve mort, puis va rejoindre l'autre. 

OFÊLIA. 

Que veut dire ceci. Monseigneur? 

HAMLET. 

C'est une embûche ténébreuse qui veut dire crime. 

OFÉLIA. 

Qu'est-ce que cela veut dire, Monseigneur? 
Entre le Prologue. 
HAÎILET. 

Vous allez le savoir, ce gaillard-là va tout vous dire. 
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OFÉLIA. 

Nous dira-t-il ce que signifie celte pantomime? 

HAMLET. 

Oui, et toutes les pantomimes que vous lui ferez voir. - 
Montrez-lui sans scrupule n'importe laquelle, il vous l'ex- 
pliquera sans scrupule. -Oh! ces comédiens ne peuvent 
garder un secret ; ils diront tout. 

LE PROLOGUE. 

Pour nous et pour notre tragédie, 
Ici inclioés devant votre clémence, 
Noas demandons une attention patiente. 

HAMLET. * 

Est-ce un prologue ou une devise pour une bague? 

OFÈLIA. 

C'est court, Monseigneur. 

HAMLET. 

Comme l'amour d'une femme. 

Entrent, sur le second théâtre, le Duc et la Duchbssf.. 

LE DUC. 

Quarante années se sont écoulées, dates évanouies, 

Depuis l'heureux moment qui a réuni nos deux cœurs en un seul. 

Et maintenant le sang qui remplissait mes jeunes veines 

Coule faiblement dans ses tuyaux ; et tous les chants 

De la musique qui jadis charmaient mon oreille^ 

Sont maintenant un refrain que Fâge ne peut plus supporter. 

Aussi^ ma bien-aimée, la nature doit-eUe payer sa dette : 

11 faut que j'aille au ciel et te laisse sur la terre. 

LA DUCHESSE. 
Ohl ne dites pas cela, si vous ne voulez pas me frapper au cœur; 
Quand la mort vous emportera, puisse la vie me quitter! 

LE DUC. 

Résigne-toi ; quand mon existence sera finie, 

Tu pourras peut-être trouver un compagnon plus noble, 

Plus sage, plus jeune, un 
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U DUCHESSE. 

Oh! tais toi I Alors je serais maudite. 
Nulle n*épouse un second mari saos tuer le premier. 
Je donne une seconde fois la mort à mon seigneur 
Quand un second époux m*embrasse dans mon lit. 

HAMLET. 

Oh! absinthe! absinthe! 

LE DUC. 

Je crois que vous pensez ce que vous dites là ; 

Maison brise souvent une détermination, 

Car nos projets sont toujours renversés ; 

Nos pensées sont nôtres, mais leur (in, non pas! 

Ainsi vous croyez ne jamais prendre un second mari, 

Mais meure ton premier maître, tes idées mourront avec lui ! 

LA DUCHESSE. 
Qu*en ce monde et dans Uaulre une éternelle adversité me poursuive 
Si, une fois veuve, je redeviens épouse! 

HAMLET. 

Si maintenant elle rompt cet engagement-là ! 

LE DUC. 

Voilà un serment profond. Chère, laisse-moi un moment; 
Ma tète s'appesantit, et je tromperais volontiers les ennuis 
Du jour par le sommeil. 

U DUCHESSE. 

Que le sommeil berce ton cerveau, 

Et que jamais le malheur ne se mette entre nous deux I 

Sort la Duchesse. 

HAMLET. 

Madame, comment trouvez- vous cette pièce? 

u REINE. 

La dame fait trop de protestations. 

HAMLET. 

Oh! pourvu qu'elle tienne parole! 
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LE ROI. 

Connaissez- VOUS le sujet de la pièce? Tout y est-il inoâfen- 
sif? 

HAMLET. 

Rien que d'inoffensif. Du poison pour rire! du poison 
pour rire ! 

LE ROI. 

Quel est le nom de la pièce? 

HAMLET. 

La Souricière. Comment? pardieu ! au figuré. Cette pièce 
est — le tableau d'un meurtre commis en Guyane. Le duc — 
s'appelle Albertus; sa femme, Baptista.— Père, c'est une 
œuvre perfide. Mais qu'importe? -Cela ne nous touche pas ; 
vous et moi, nous avons — la conscience libre. Que les rosses 
que ça écorche ruent!... Celui-ci est un certain -Lucianus, 
neveu du roi. 

OFÉLIA. 

Vous remplacez parfaitement le chœur, Monseigneur. 

HAMLET. 

Je pourrais expliquer commefat vous faites l'amour, —si 
je voyais remuer vos marionnettes. 

OFÉLIA. 

Vous êtes très-plaisant. Monseigneur. 

HAMLET. 

Qui? moi! je ne suis que votre baladin. Qu'a un homme 
de mieux à faire que d'être gai? Tenez, voyez comme ma 
mère a l'air joyeux, il n'y a que deux heures que mon 
père est mort. 

OFÉLIA. 

Non, il y a deux fois deux mois, Monseigneur. 

HAMLET. 

Deux mois ! Oh I alors, que le diable se mette en noir ; - 
moi, je veux porter la plus éclatante zibeline. Jésus! mort 
- depuis deux mois, et pas encore oublié ! Alors il y a quel- 
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que— chance que la mémoire d'un gentilhomme lui sur- 
vive. - Mais, par ma foi, il faut qu'il bAtisse force églises, - 
sans quoi il méritera la vieille épitaphe : — a Hélas I hélas ! le 
cheval de bois est oublié, d 

OFÉUA. 

Vos plaisanteries sont piquantes. Monseigneur. 

HAMLET. 

Il ne vous en coûterait qu'un cri pour qu'elles fussent 
émoussées. 

OFÉLLX. 

De mieux en pire. 

HÂMLET. 

C'est comme cela qu'il vous faut un mari. —Commence, 
meurtrier, commence! Morbleu! laisse là tes pitoyables 
«rimaces - et allons ! Le corbeau croasse : vengeance I 

LE MEURTRIER, sur le second théâtre. 

Noires pensées, bras dispos, drogue prête, heure favorable. 

L'occasion complice ; pas une créature qui regarde. 

Mixture infecte, extraite de ronces arrachées à minuit, 

Trois fois flétrie, trois fois empoisonnée par l'imprécation d'Hécate, 

Que la magique puissance, que tes propriétés terribles 

Chassent immédiatement la santé et la vie. 

Il son. 

HAMLET. 

Il l'empoisonne pour lui prendre ses États. 

LE ROI. 

Des lumières! Je vais au lit. 

C0R.VMB1S. 

Le roi se lève. Des lumières, holà I 

Sortent le Roi et les Seigneurs. 
HAMLET. 

Quoi, effrayé par des feux follets ! - Allons ! 

Que le daim blessé fuie et pleure, 
Le cerf épargné folâtre, 
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Les ans doiveut rire et les autres pleurer. 
Aiasi va le moode. 

HORATIO. 

Le roi est ému, Monseigneur. 

HAMLET. 

Oui, Horatio, je tiendrais sur la parole du fantôme— plus 
d'or qu'il n'y en a dans tout le Danemark. 

Entrent Rossencraft et Gildbrstone. 
ROSSENCRAFT. 

Eh bien! Monseigneur, comment vous trouvez- vous? 

HAMLET. 
El si le roi n*aime pas la tragédie, 
C'est saos doute qu'il ne Taime pas, pardi ! 

ROSSENCRAFT. 

Nous sommes enchantés de voir Votre Grâce aussi gaie. 
— Mon bon seigneur, laissez-nous vous conjurer encore 
de nous faire connaître la cause de votre trouble. 

GILDERSTONE. 

Monseigneur, votre mère vous supplie de venir lui parler. 

iMILET. 

Nous lui obéirons, fût-elle dix fois notre mère. 

ROSSENCRAFT. 

Mon bon seigneur, parviendrai-je à vous décider? 

HAMLET. 

De grâce, voulez-vous jouer de cette flûte? 

GILDERSTONE. 

Hélas ! Monseigneur, je ne sais pas. 

HAMLET. 

Je vous en prie, voulez-vous? 

GILDERSTONE. 

Je n*ai pas ce talent, Monseigneur. 

HAmET. 

Eh bien! voyez, ce n'est rien. -Il n'y a qu'à boucher ces 
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trous, — et avec un léger souffle de vos lèvres, — cela fera 
une musique très-délicate. 

GILDERSTONE. 

Mais nous ne savons pas le faire, Monseigneur. 

IIÀMLET. 

Je vous en prie, je vous en prie instamment, je vous en 
supplie. 

ROSSENCRAFT. 

Monseigneur^ nous ne savons pas le faire. 

HAMLET. 

Eh bien! quel peu de cas faites- vous donc de moi? — 
Vous voulez avoir Tair de connaître mes trous ; vous vou- 
lez jouer de moi ; — vous voulez fouiller le fond de mon 
cœur, —et plonger dans le secret de mon âme. — Morbleu I 
croyez-vous qu*il soit plus aisé de jouer — de moi que d'une 
flûte? Prenez-moi pour Tinstrument — que vous voudrez, 
vous pourrez bien me froisser, mais vous ne saurez jamais - 
jouer de moi. Et puis, être questionné par une éponge! 

ROSSENCRAFT. 

Comment? une éponge. Monseigneur? 

HAMLET. 

Oui, Monsieur, une éponge * qui absorbe les grâces, —les 
faveurs, les récompenses du roi, lequel fait— de vous le 
magasin de ses libéralités. Mais des gens comme vous- 
finissent par rendre au roi le plus grand service. —Il vous 
garde , comme un singe garde des noisettes , — dans un 



1 Le passage où Hamlet compare les court isaos à des éponges a été 
transposé dans le secxmd Hamlet. W se retrouve là à la fm de la scène xiii, 
après le meurtre de Polonins, quand Rosencrantz et Guildenstern 
viennent demander à Hamlet où il a caché le cadavre. Cette transposi- 
tion montre le goût exquis du correcteur qui n*a pas voulu que la com- 
paraison entre les courtisans et des éponges suivît immédiatement le 
rapprochement entre Hamlet et une flûle. 
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coin de sa mâchoire. Il vous mâche d'abord —et vous avale 
ensuite. Aussi, quand il aura besoin -de vous, il n'aura 
qu'à vous presser, —éponges, et vous redeviendrez à sec. 

ROSSENCRAFT. 

Bien, Monseigneur. Nous prenons congé de vous. 

HAMLET. 

Adieu, adieu I Dieu vous bénisse. 

Sortent Rossencraft et Gilderstone. 
Entre Corambis. 

COR.\MBIS. 
Monseigneur, la reine voudrait vous parler. 

HÂMLET. 

Voyez-vous ce nuage là-bas en forme de chameau? 

CORAMBIS. 

On dirait que c'est un chameau,, vraiment. 

HAMLET. 

Eh bien ! je le prendrais pour une belette. 

CORAMBIS. 

Oui, il est tourné comme une belette. 

HAMLET. 

Ou comme une baleine. 

CORAMBIS. 

Tout à fait comme une baleine. 

Sort Corambis. 
HAMLET. 

Eh bien! dites à ma mère que j'y vais tout à 'l'heure. - 
Bonne nuit, Horatio. 

HORATIO. 

Bonne nuit à Votre Seigneurie. 

Sort Horatio. 
HAMLET. 

Ma mère! Elle m'a envoyé chercher. -0 Dieu! queja- 
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mais le cœur de Néron n'entre — dans cette douce poitrine ! — 
Soyons inflexible , mais non dénaturé.— J'aurai des poi- 
gnards dans la voix, mais quand j'aurai épuisé les paroles 
acérées, — mon Ame ne consentira jamais à frapper ma mère. 

Il sort. 
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i^Uoe chambre dans le château.] 

Entre le Roi. 
LE ROI. 

Oh! si ces larmes qui tombent sur ma face— pouvaient 
laver ma conscience du crime I —Quand je lève les yeux au 
ciel, j'y vois ma faute. -La terre crie à mon forfait : — Paie- 
moi le meurtre du roi ton frère— et l'adultère que tu as com- 
mis. - Oh ! ce sont des péchés impardonnables. —Ah ! dites ! 
quand mes péchés seraient plus noirs que le jais, —la con- 
trition pourrait encore les rendre blancs comme la neige ; 
— Mais si je persévère dans le péché, —ce sera un acte de 
révolte contre l'universelle puissance. -Courbe-toi, mal- 
heureux, plie-toi à la prière, —demande grâce au ciel pour 
échapper au désespoir. 

Il s'agenouille. 
Kntre Haulrt. 
HAMLET. 

Oui, c'est cela, approche et achève ton œuvre. —Ainsi, il 
meurt et je suis vengé. —Non pas ainsi. Il a surpris mon 

* Dans le seœnd Hamlet, la scène x commence par un entretien 
entre le roi et ses deux confidents, Rosencrantz et Guildenstern, où 
ceux-ci reçoivent la mission de conduire Ilamlet en Angleterre. Cet en- 
trelien ne se trouve pas dans le premier Hamlet. 
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père eDdormi, gorgé de péchés; -et qui sait» hormis les 
puissances immortelles, -comment son Ame s'est présen- 
tée dans l'empire des cieux. — Et moi, tuerai-je celui-ci, 
maintenant, - au moment où il purifie son &roe? — Lui ou- 
vrir le chemin du ciel, c'est un bienfait— et non une ven- 
geance. Non, qu'il se relève! -Quand il sera entrain de 
jouer, de jurer, —de faire une orgie, de boire, de se soûler, 
—ou dans les plaisirs incestueux de son lit, —ou occupé 
d'tine action qui n'ait pas même — l'arrière-goût du salut, 
alors, culbutons-le, —de façon que ses talons ruent vers le 
ciel, —et qu'il tombe aussi bas que l'enfer. Ma mère m'at- 
tend. —Ce remède-là ne fait que prolonger ton agonie. 

Sort Hamlet. 
LE ROI. 

Mes paroles s'envolent; mes péchés restent en bas. -Nul 
roi n'est en sûreté sur terre, s'il a Dieu pour ennemi. 

Sort le Roi. 

SCÈNE XL 

[La chambre de la reine.] 

Entrent la Reine et Corambis. 
GORAMBIS. 

Madame, j'entends venir le jeune Hamlet ; -je vais me 
cacher derrière la tapisserie. 

LA REINE. 

Faites, Monseigneur. 

Sort Corambis. 
Entre Hamlet. 
HAMLET. 

Mère! mèrel Oh! oîi êtes-vous?-qu'avez-vous, mère? 
1. 9 
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U REINE. 

Qu'avez-vous? 

OAMLET. 

Je VOUS le dirai, mais d'abord prenons bien nos pré- 
cautions. 

U REINE. 

Hamlety tu as gravement offensé ton père. 

HAMLET. 

Mère, vous avez gravement offensé mon père. * 

U. REINE. 

Comment, enfant? 

HAMLET. 

Comment, mère? Venez ici, asseyez-vous, car vous m'en- 
tendrez parler. 

u REINE. 

Que veux-tu faire? veux-tu pas m'assassiner?— Au se- 
cours, holà ! 

CORAMIS. 
Au secours t 

HAMLET. 

Ah! un rat! 

Il frappe dans la tapisserie et tue Corambis. 
Un ducat qu'il est mort! —Impudent! indiscret imbécile! 
adieu! —je t'ai pris pour un plus grand que toi. 
u REINE. 
Hamlet, qu'as-tu fait? 

HAMLET. 

Quelque chose de moins coupable, bonne mère, -que 
de tuer un roi et d'épouser son frère. 

u REINE. 

Comment? De tuer un roi! 

HAMLET. 

Oui, un roi. Çà, asseyez-vous, et avant que vous partiez, 
—si vous n'êtes pas faite d'étoffe impénétrable, —je vous 
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ferai regarder dans votre cœur, -et voir comme il est noir 
et horrible. 

U REINE. 
Hamlet ! que veux-tu dire par ces mots meurtriers? 

HAMLET. 

Eh bien ! je veux dire ceci. Tenez, examinez cette peinture : 
-C'est le portrait de votre défunt mari. —Voyez cette face 
qui efface celle même de Mars, — cet œil qui faisait trembler 
Tennemi, — ce front où sont inscrites toutes les vertus — pro- 
pres à orner un roi et adorer une couronne. —En lui * le dé- 
vouement marchait la main dans la main— avec la foi con- 
jugale! Et il est mort!— assassiné, odieusement assassiné. 
C'était votre mari!— Regardez ici maintenant : c'est votre 
mari ! —Un visage comme Vulcain ^, —le regard du meurtre 
et du viol, — un regard baissé et funèbre ; des yeux de démon, 
-faits pour effrayer les enfants et étonner le monde! —et 
vous avez quitté celui-là pour prendre celui-ci. —Quel diable 
vous a ainsi attrapée à colin-maillard?— Ah! vous avez des 
yeux, et vous pouvez regarder celui— qui a tué mon père, 
votre cher mari,— et vivre dans les plaisirs incestueux de 
son lit! 

U REINE. 

Hamlet! ne parle plus! 

< Cette belle image se retrouve dans le second Hamlet, h la scène v. 
Au moment où le roi devena spectre raconte à Hamlet, sur la plate- 
forme d'Elseneur, comment il a été empoisonné, il lui dit : 

« Hamlet ! quelle chute 1 De moi en qui l'amour, toujours digne, 
» marchait la main dans la main, avec la foi conjugale, descendre à 
» ce misérable I » 

^ En révisant son œuvre, Shakespeare a bien fait de supprimer cette 
comparaison. Après avoir comparé le défunt roi à Mars, il n'était pas 
juste que Hamlet comparât le roi usurpateur à Vulcain ; car si, dans sa 
rivalité avec Mars, Vulcain avait la laideur contre lui, il avait du moins 
la légitimité pour lui. 
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HAMLET. 

Quitter celui qui portait Tâme d'uD monarque— pour un 
roi de tréteau et de chiffons ! 

U REINE. 

Cesse, mon doux Hamlet I 

HAMLET. 

Et tout cela pour mener une vie continuelle de péché, 
—pour suer sous le joug de Tinfamie, -pour avoir une pos- 
térité de honte et sceller la damnation. 

u REINE. 

Hamlet, assez ! 

HAMLET. 

Ah! le désir chez vous bat la campagne, -votre sang a 
des retours de jeunesse. —Qui blâmera dans un cœur de 
vierge l'ardeur du sang, -lorsque la luxure remplit ainsi 
le sein d'une matrone? 

u REINE. 

Hamlet, tu me brises le cœur en deux. 

HAMLET. 

Oh I rejetez-en la mauvaise moitié, —et gardez la bonne. 
Entre le Spectre dans sa robe de nuit '. 

Sauvez-moi I sauvez-moi, vous, gracieuses— puissances de 
là-haut, etcouvrez-moi— de vos ailes célestes!— Ne venez- 
vous pas gronder votre fils tardif— d'avoir différé si long- 
temps la vengeance ? — Oh I ne m'éclairez pas de ces regards 
douloureux, —de peur que mon cœur de pierre ne cède à 
la compassion — et que toutes les parties de mon être qui 
doivent aider à la vengeance— ne perdent leur force et ne 
succombent à la pitié. 

LE SPECTRE. 
Hamlet! Je t'apparais encore une fois— pour te rappeler 

* Cette indication curieuse a été supprimée dans Tœuyre définitive. 
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ma mort. —Ne diffère pas, n'attends pas plus longtemps. — 
Mais j'aperçois que tes regards effarés —épouvantent ta 
mère, et qu'elle reste interdite. —Parle-lui, Hamlet, car elle 
est d'un sexe faible, — console ta mère, Hamlet, pense à moi. 

HAMLET. 

Qu'avez-Yous, Madame? 

U REINE. 

Non, qu'avez- vous , vous-même?— Pourquoi vos yeux 
sont-ils fixés dans le vide, —et échangez-vous des paroles 
avec ce qui n'est que de l'air? 

HAMLET. 

Comment! vous n'entendez rien? 

u REINE. 

Non. 

HAMLET. 

Et vous ne voyez rien? 

LA REINE. 

Non plus. 

HAMLET. 

Non ? tenez, regardez le roi mon père, mon père, vêtu 
comme— de son vivant. Regardez comme il est pâle! — 
Tenez! le voilà qui glisse hors du portail!— regardez, il 
s'en va. 

Sort le Spectre. 
U REINE. 

Hélas ! c'est la faiblesse de ton cerveau - qui fait que ta 
langue décrit le chagrin de ton cœur;— mais, aussi vrai 
que j'ai une âme, je jure par le ciel — que je n'ai jamais 
rien su de cet horrible meurtre : —Hamlet, ceci n'est que 
de l'imagination; —par amour pour moi, oublie- ces vaines 
visions. 

HAMLET. 

Vaines! non, ma mère; mon pouls bat comme le vôtre ; 
—ce n'est pas la folie qui possède Hamlet. —0 ma mère, 
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si VOUS avez jamais aimé mon père chéri, —renoncez pour 
cette nuit au lit adultère ; —triomphez de Yous-méme petit 
à petit, —et un jour viendra peut-être où vous n'aurez pour 
lui que du dégoût. -Alors, mère, aidez-moi à me venger 
de cet homme, -et votre infamie mourra par sa mort. 

LA REINE. 

Hamlet, je le jure par cette majesté— qui connaît nos 
pensées et voit dans nos cœurs, —je cacherai, j'accepterai, 
j'exécuterai de mon mieux -le stratagème, quel qu'il soit, 
que tu imagineras. 

HAMLET. 

Cela suffit, Ma mère, bonne nuit. -Allons, Monsieur, je 
vais vous pourvoir d'un tombeau,— vous qui, vivant, étiez 
un drôle, si niais et si bavard. 

Hamlet sort entraînant le cadavre. 



SCÈNE XII. 

[La salle d'État dans le château.] 
Entrent le Roi, la Reinb et les Seigneurs. 

LE ROI. 
Eh bien ! Gertrude, que dit notre fils? comment Tavez- 
fOus trouvé? 

ÎA REINE. 

Hélas I Monseigneur, furieux comme la mer.— Dès qu'il 
est venu, j'ai commencé par lui parler nettement, —mais 
alors il m'a renversée et m'a secouée— comme s'jl oubliait 
que j'étais sa mère. -A la fin, j'ai appelé au secours : à mon 
appel Corambis— a crié. A peine Hamlet Ta-t-il entendu 
qu'il a fait siffler -son épée en criant : Un rat! un rat! et, 
dans sa rage, —il a tué le bon vieillard. 
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LE ROI. 

Ahl sa folie ruinera notre empire. - Seigneurs, allez le 
trouver et cherchez le cadavre. 

6ILDERST0NE. 

Nous y allons, Monseigneur. 

Sortent les Seigneurs. 

LE ROI. 
Gertrude, votre fils partira sur-le-champ pour TAngle- 
terre. — Les préparatifs de son embarquement sont déjà 
faits. —Nous avons envoyé par Rossencraft et Gilderstone 
—à notre frère d'Angleterre, nos lettres de recommanda- 
tion—pour le bien-être et le bonheur d'Hamlet. —Peut-être 
l'air et le climat de cette contrée -lui conviendront-ils 
mieux que le pays natal. —Justement, le voici : 
Entrent Hahlbt et les Seigneurs. 
GILDERSTONE. 

Monseigneur, nous ne pouvons par aucun moyen — savoir 
de lui où est le corps ^ 

LE ROI. 

Eh bien ! fils Hamlet, où est le corps du mort ' ? 

HAMLET. 

A un souper, où il ne mange pas, — mais où il est mangé : 
une certaine société devers politiques— est attablée autour 
de lui. —Père, le roi gras et le mendiant maigre —ne sont 
que des services différents, deux plats pour la même table, 
— Un homme peut pêcher avec un des vers — qui ont mangé 
d'un roi, -et un mendiant manger le poisson -que ce ver 
a servi à attraper. 

LE ROI. 

Où veux-tu en venir? 

4 Dans le second Hamlet, Gaildenstern et Rosencrantz demandent à 
Hamlet où est le corps de Polonius, dans ane scène à part, la scène xiii, 
qui ne se trouve pas ici. 

'-Voir la scène xiv du second Hamlet. 
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HAMLET. 

A rien, père, si ce n'est à vous dire comment un roî- 
peut Cure un voyage à travers les boyaux d'un mendiant. 

LE ROL 

Mais, fils Hamlet, où est le corps? 

HAMLET. 

Au ciel. Si par hasard vous ne l'y rencontrez pas, — père, 
vous feriez bien de le chercher dans les autres régions —au- 
dessous, et, si vous ne l'y trouvez pas, —vous pourrez peut- 
être le flairer en montant dans la galerie. 

LE ROI. 

Qu'on aille vite le chercher là. 

HÀMLET. 

Eh bien ! entendez-vous? ne vous dépêchez par trop. — 
Je vous garantis qu'il attendra votre arrivée. 

LE ROI. 

C'est bien, fils Hamlet, nous sommes inquiets de vous. 
Aussi, —pour préserver votre chère santé — qui nous est 
aussi précieuse que la nôtre, —c'est notre intention de vous 
envoyer immédiatement en Angleterre. —Le vent est favo- 
rable, vous vous embarquerez ce soir. — Les seigneurs Ros- 
sencraft et Gilderstone partiront avec vous. 

HÀMLET. 
Oh ! bien volontiers. Adieu, ma mère. 
LE ROI. 

Et votre père qui vous aime, Hamlet. 

HÀMLET. 

Je dis ma mère. Vous avez épousé ma mère; —ma mère 
est votre femme : mari et femme, c'est même chair. —Donc, 
adieu, ma mère! En Angleterre, allons I... 

Toas sortent eicepté le roi. 

LE ROI. 

Laissez- moi, Gertrude, -et faites vos adieux à Hamlet. 
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—Une fois en Angleterre» il n'en reviendra plus :— nos 
lettres au roi d'Angleterre -le somment, au nom de son 
allégeance» —d'avoir, aussitôt la dépêche lue, —immédiate- 
ment, sans demander pourquoi, —à faire tomber la tète 
d'Hamlet. Cet homme doit mourir, -car il y a en lui plus 
de choses que n'en voit l'œil superficiel. -Lui une fois 
mort, eh bien ! notre empire sera délivré. 

n sort. 

SCÈNE XIII ^ 

[Une plaine en Danemark.] 

Entre Fortinbras, suivi de tambours et de soldats. 

FORTINBRÂS. 

Capitaine, allez saluer de notre part -le roi de Dane- 
mark : — dites lui que Fortinbras, neveu du vieux Norwège, 
—réclame un sauf-conduit pour traverser ses terres, —con- 
formément à la convention faite. -Vous connaissez notre 
rendez-vous. Allons! en marche! 

Tous sortent. 

SCÈNE XIV. 

[La salle d*État dans le château.] 

Entrent le Roi et la Reinb. 

LE ROI 2. 
Hamlet est embarqué pour l'Angleterre. Bon voyage! - 

« Voir la scène xv du second Hamlet. 

2 La scène xvi du second Hamlet, qui correspond h la scène xiv du 
premier Hamlet, commence par un dialogue entre Horatio et la reine, 
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J'espère avoir, avant peu, de bonnes nouvelles de lui, -si 
toute chose s'accomplit à notre satisfaction, —comme je n'en 
fais pas de doute. 

U REINE. 

Dieu le veuille ! Cieux ! veillez sur mon Hamlet. - Mais la 
perte douloureuse du vieux Corambis— a percé à ce point 
le cœur de la jeune Ofélia — que la pauvre fille a tout à fait 
perdu l'esprit. 

LE ROI. 

Hélas! cher cœur! D'un autre côté, —nous 
que son frère est revenu de France ; —il a pour h 
des cœurs de tout notre royaume, -et il n'oublie 
cilement la mort de son père, -s'il n'est pas i 
quelque moyen ^ 

u REINE. 

Oh! voyez! voici la jeune Ofélia! 

Entre Ofblia, les cheveux tombants. Elle chante en jouai 

OFÉUA. 
Comment puis-je reconnaître votre amoureux 

D'un autre homme? — 
A son chapeau de coquillages, à son bâton, 

A ses sandales. 

Son linceul, blanc comme la neige des monts, 

Est garni de fleurs suaves. 
U est allé au tombeau sans recevoir la pluie 
Des larmes de Tamonreuse. 

II est mort et parti, Madame, 
U est mort et parti, 

et Don par un dialogue entre le roi et la reine. Ici, Ofélia ( 
là, elle entre introduite par Uoralio, après avoir en quelque 
la porte de Gertrude. 

* Dans le second Hamktj c'est après la sortie d'Ophélie 
annonce à la reine l'arrivée inattendue de Laertes. V. la s 
drame corrigé. 
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•^A sa tète une motte de gazon vert, 
A ses talons une pierre. 

LE roi/ 

Comment vous trouvez-vous, douce Ofélia? 

OFÉLIA. 

Bien. Dieu vous récompense! —Je souffre de voir comme 
ils l'ont mis dans la froide terre. —Je ne puis m'em pêcher 
'- «^ipiirer. 

li ne reviendra- t-il pas? 
ilt ne revien,dra-t-il pas ? 

Non, non, il est parti, 
Et nous perdons nos cris, 
!t il ne reviendra jamais. 
»arbe était blanche comme neige, 
oate blonde était sa tête. 

est parti! il est parti! 

Et nous perdons nos cris. 
)ien ait pitié de son âme ! 

Sort Ofélia. 

^«^niiiU,^ LE ROI. 

Jj '^1^^ *^i leureuse 1 Voilà un chang^nent, en vérité ! — 

Boob *** ^^^ °^^ J^^®^ s'enfuient vite. -Le bonheur ne 

(*ji),jj^ JJj^i^ )as à coup sûr sur la terre. — Aujourd'hui nous 

^fi ^^^^^ s rions, demain morts I —Eh bien ! quel est ce 




Bruit derrière le théâtre. 



Boni. "^ ^^ Entre Léartbs. 

•'^'««Itoft.^S^ LÉARTES. 

H^ ^ '**»^ usqu'à ce que je vienne. — toi, roi vil. rends- 

*irjtj, 2l^<^^^*S^ e. - Parle ! dis-moi où est mon père ? 

»««eh^ *ii|^>l Lï ROI. 



>N 



LÉARTES. 

ssassiné? Parle, je ne veux pas -qu'on jongle 
ir il a été assassiné. 
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U REINE. 

C'est vrai, mais pas par lui. 

LÉARTES. 

Par qui? Par ie ciel ! je le saurai. 

LE ROI. 

Lâchez-le, Gertrude! Arrière ! Je ne le crains pas; -une 
telle divinité entoure un roi— que la trahison n'ose pas le 
regarder en face. — Lâchez-le, Gertrude... Que votre père a 
été assassiné, —cela est vrai, et nous en sommes désolé, - 
car il était le principal pilier de notre empire. —Est-ce une 
raison pour que, comme un joueur désespéré, -vous vou- 
liez, par un coup suprême, ruiner amis et ennemis? 

LÈÂRTES. 

Ses bons amis, je les recevrai h bras tout grands ouverts, 
—et je les enfermerai dans mon cœur; mais avec ses enne- 
mis, —je ne veux de réconciliation que par le sang. 

LE ROI. 

Ah ! voilà que vous parlez comme un fils excellent. —Nous 
sommes désolé dans Tâme de sa mort; -vous en aurez 
vous-même la preuve avant longtemps. —Jusque-là, soyez 
patient et résignez-vous. 

Entre Oféiia, vêtue comme toute l*heure. 

LÉÀRTES. 
Qui est-ce ?Ofélia! ô ma sœur chérie!— Est-il possible 
que la raison d'une jeune fille— soit aussi mortelle que 
la vie d'un vieillard? — cieux! Comment te trouves-tu, 
Ofélia? 

OFÉUA. 

Bien. Dieu vous garde! Je viens de cueillir des fleurs. - 
Tenez, voici de la rue pour vous.— Vous pouvez l'appeler 
herbe de grâce les dimanches ; — en voici aussi pour moi ; 
vous devez porter votre rue— avec quelque chose qui la 
varie : voici une pâquerette. -Tenez, amour, voici pour 
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VOUS du romarin— comme souvenir : de grâce, amour, sou- 
venez-vous ; — et voici une pensée en guise de pensée. 

LÉARTES. 

Leçon donnée parla folie ! les pensées près du souvenir I 
— ô Dieu ! ô Dieu ! 

OFÈLIÂ. 

Voici du fenouil pour vous ; j'aurais bien voulu vous don- 
ner—des violettes, mais elles se sont toutes fanées quand — 
mon père est mort. Hélas ! on dit que la chouette a été - 
jadis la fille d'un boulanger. Nous voyons ce que nous 
sommes, —mais nous ne pouvons dire ce que nous serons. 

Car le bon cher Robin est toute ma joie. 

LÉARTES. 
Afflictions de la pensée, tourments pires que Tenfer. 

OFÉUA. 

Eh bien ! amour, je vous prie, pas un mot sur ceci, main- 
tenant. —De grâce, chantez : 

A bas ! à bas ! 

C'est l'histoire de la fille du roi - et de l'intendant traî- 
tre. Et si quelqu'un— demande ce que c'est, dites ceci : 

Bonjour! c'est la Saint-Valentin. 
Tous sont levés de grand matin. 
Me voici, vierge, à votre fenêtre, 
Pour être votre Yalentine. 

Le jeune homme se leva, et mit ses habits, 
Et ouvrit Ja porte de sa chambre, 
Et vierge, elle y entra, et puis oncques vierge 
Elle n'en sortit. 

Maintenant, attention, je vous prie, . 

Par saint Gilles I par sainte Charité ! 
Arrière I ah I fi ! quelle honte I 
Tous les jeunes gens font ça quand ils en viennent là ! 
Par Priape, ils sont à blâmer. 
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Avant de me chiffonner, dit-elle, 
Voas me promîtes de m'époaser. 
«- G*e8t ce que j'aarais fait, par ce soleil, là-bas. 
Si tu n'étais venue dans mon lit *. 

Sur ce, que Dieu soit avec vous tous ! Adieu , Mesdames. 
-Adieu, mon amour. 

Sort Ofélia. 
LÉARTES. 
Douleur sur douleur! Mon père assassiné, —ma sœur i 
ainsi rendue folle. -Maudite soit Tâme qui a fait cette cri- 
minelle action ! 

LE ROI. 

Ayez un peu de patience, bon Léartes. —Je sais que votre 
douleur est un torrent — qui déborde de chagrins, mais atten- 
dez un peu, —et pensez que déjà vous êtes vengé— de celui 
qui a fait de vous un fils si malheureux 

LÉARTES. 

Vous m'avez décidé, Monseigneur. J'essaierai quelque 
temps— d'enterrer mon désespoir dans la tombe de ma 
colère;— mais une fois qu'elle sera ressuscitée, le monde 
apprendra — que Léartes avait un père qu'il adorait. 

LE ROI. 

Plus un mot sur ceci. Avant peu de jours, —vous appren- 
drez ce à quoi vous ne songez pas. 

Tous sortent. 

* Oféiia devenue folle, chante deux chansons, l'une funèbre, Tautre 
erotique, qui semblent exprimer sa double douleur de fille orpheline et 
d'amoureuse délaissée. Dans le premier Hamlet, Ofélia chante ces deux 
chansons tout entières, Tune après l'autre ; dans le second Hamîet elle 
en mêle les couplets et confond les deux airs, comme si elle confondait 
les deux malheurs. Ce désordre est Toeuvre d'un correcteur magistral. 
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SCÈNE XV. 

[La chambre de la Reine.] 

Entrent Horatio et la Reine K 

HOftATlO. 

Madame, votre fils est arrivé sain et sauf en Danemark. — 
Je viens de recevoir de lui une lettre — oii il m'écrit comment 
il a échappé au plus grand danger, —à un guet-apens subtil 
que le roi avait comploté — et qu'ont retardé les vents con- 
traires. —Il a découvert les dépêches envoyées au roi d'An- 
gleterre, —et il y a vu la trahison ourdie contre sa vie.— 
Dans sa prochaine entrevue avec Votre Majesté, -il vous 
racontera tout au long les détails. 

LA REINE. 

J'ai déjà remarqué chez l'autre une mine hypocrite— qui 
dissimulait sa scélératesse sous des airs sucrés; —mais je 
continuerai quelque temps à le flatter et à le caresser, — car les 
âmes meurtrières sont toujours soupçonneuses. —Mais savez- 
vous, Horatio, où trouver Hamlet? 

HORATIO. 

Oui, Madame, il m'a donné rendez- vous— du côté orien- 
tal de la cité, —pour demain matin. 

U REINE. 

Oh! n'y manquez pas, mon bon Horatio! et puis confiez- 
lui mes inquiétudes — de mère à son égard; dites-lui qu'il 
soit— quelque temps avare de sa présence, de peur qu'il — 
n'échoue dans ce qu'il entreprend. 

^ Cette scène n'existe pas dans le seœnd Hamlet. Shakespeare y a 
substitué, dans Fœayre définitive, la scène xvii où Horatio reçoit la 
lettre d'Hamlet qui lai apprend comment il a été pris par des corsaires. 
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HORATIO. 
Madame, ne doutez pas de mon obéissance. —Je pense 
que déjà la nouvelle de son arrivée est— parvenue à la cour. 
Observez le roi, et vous — découvrirez vite que le retour 
d'Hamlet le déconcerte. 

U REINE. 

Mais qu'est-il advenu de Gilderstone et de Rossencraft? 

nORATlO. 

Hamlet une fois débarqué à la côte, ils sont partis pour 
l'Angleterre. —Et dans les dépêches il est écrit que le sup- 
plice, —d*abord destiné à lui, doit leur être infligé. —Par un 
grand hasard, Hamlet avait sur lui le sceau de son père. - 
Et tout ce changement a été fait sans qu'on s'en aperçût. 

u REINE. 

Que le ciel soit remercié d'avoir protégé le prince. — Ho- 
ratio, je prends encore une fois congé de toi, -en envoyant 
à mon fils mille maternelles bénédictions. 

HORATIO. 

Adieu, Madame. 

11$ sortent. 

SCÈNE XVI '. 

[Dans le château.] 

Entrent le Roi et Lbartbs. 

LE ROI. 

Hamlet revenu d'Angleterre? est-il possible! —Quelle est 
cette aventure? Ils sont partis, et lui, il revient. 

LÈARTES. 

Oh ! il est le bienvenu ! Il l'est, sur mon âme 1 — Mon cœur 
bondit de joie — de ce que je vivrai pour lui dire : Vous allez 
mourir. 

* Voir la scène xviii dans le second Hamlet. 
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LE ROI. 

Léartes, prenez patience. Laissez-moi vous guider, — et 
votre vengeance ne se fera pas attendre. 

LÊÀRTËS. 

Ma volonté sera faite en dépit du monde entier ^ 

LE ROI. 

Soit! Mais, Léartes, écoutez le plan que j'ai formé. -J'ai 
entendu souvent Hamlet, — sur Téloge qu'on faisait de- 
vant lui— de votre lame, souhaiter avidement— de se mesu- 
rer avec vous pour éprouver votre savoir. 

LÉARTES. 

Oti voulez-vous en venir? 

LE ROI. 

Parbleu! Léartes, à ceci : Je parierai— pour Hamlet, 
et vous l'avantagerez, —afin d'augmenter son désir —de ten- 
ter la victoire. Je parierai que sur douze bottes— vous n'en 
prendrez pas trois de plus que lui. Ceci étant convenu, — 
quand vous serez échauffés, au milieu de l'assaut, —vous 
prendrez parmi les fleurets une épée affilée, —trempée dans 
un mélange empoisonné si terrible, — que , si une seule 
goutte de sang coule— de n'importe quelle partie de son 
corps, il est sûr de mourir.— Vous pouvez faire cela sans 
vous exposer au soupçon, —et sans que l'ami le plus cher 
d'Hamlet— tienne jamais Léartes pour suspect. 

LÉARTES. 

Monseigneur, votre idée me plaît : —mais si le seigneur 
Hamlet refuse cet assaut? 

1 On retrouve cette pensée dans la scène xvi du second Hamlet, au 
moment où Laertes déclare au roi qu'il est résolu à sacrifier sa vie dans 
les deux mondes pour venger son père : 

(( LB ROI. 

« Qui donc vous arrêterait? 

« LAERTES. 

« Ma volonté, non celle du monde entier. » 

1. 10 
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LE ROI. 

Je VOUS garantis que non. Nous ferons de vous -un rap- 
port si extraordinaire, — que nous l'engagerons, fût-ce mal- 
gré lui. —Et de peur que tout cela ne manque, —je tiendrai 
prête une potion qui, —lorsqu'il demandera à boire dans la 
chaleur du combat, —fera sa (in et notre bonheur. 

LÈARTES. 

Voilà qui est excellent. Oh ! que le moment n'est-il venu ! 
—Voici venir la reine. 

Entre la Rbinb. 
LE ROI. 

Eh bien ! Gertrude, pourquoi cet air accablé? 

U REINE. 

Oh! Monseigneur, la jeune Ofélia, —ayant fait une guir- 
lande de diverses sortes de fleurs, —était assise sur un saule 
près d'un ruisseau ; — la tige envieuse s'est cassée, et elle est 
tombée dans le ruisseau;— pendant quelque temps, ses 
vêtements, étalés autour d'elle, - ont soutenu la jeune dame ; 
elle est restée ainsi souriant, —comme une sirène, entre le 
ciel et la terre, chantant maintes vieilles chansons, comme 
insensible— à sa détresse. Mais cela n'a pas pu durer long- 
temps : —ses vêtements, allourdis parce qu'ils avaient bu, — 
ont traîné la douce malheureuse à la mort. 

LEARTES. 

Ainsi, elle est noyée. -Tu n'as déjà que trop d'eau, 
Ofélia ; —je ne veux donc pas te noyer dans les larmes. — 
C'est la vengeance qui doit soulager mon cœur, —car le 
malheur enfante le malheur, et la douleur est pendue à la 
douleur. 

Ils sortent. 
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SCÈNE XVII '. 

[Un cimetière.] 

Entrent deux paysans Tan après Taotre. 

PREMIER PAYSAN. 

Je dis que non ; elte ne doit pas être ensevelie - en sépul- 
ture chrétienne. 

DEUXIÈME PAYSAN. 
Pourquoi, Monsieur? 

PREMIER PAYSAN. 

Parbleu ! parce qu'elle s'est noyée. 

DEUXIÈME PAYSAN. 

Mais elle ne s'est pas noyée elle-même. 

PREMIER PAYSAN. 

Non, cela est certain, c'est l'eau qui l'a noyée. 

DEUXÉME PAYSAN. 

J'entends, mais c'était contre sa volonté. 

PREMffiR PAYSAN. 

Non, je nie ça. Faites attention, Monsieur. Je me tiens ici, 
- si l'eau vient à moi, ce n'est pas moi-même qui me noie ; 
-mais si je vais à l'eau et si j'y suis noyé, —ergà, je suis 
coupable de ma propre mort : —vous y êtes, à présent, vous 
y êtes, mon cher. 

DEUXIÈME PAYSAN. 

Tout ce que je vois, c'est qu'elle est ensevelie en chré- 
tienne, —parce que c'est une grande dame. 

PREMIER PAYSAN. 

Parbleu! et c'est tant pis pour les grands— qu'ils soient 
* Voir la scène xix dans le seœnd HamleL 
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autorisés à se pendre ou à se — noyer, plus que les autres 
gens. —Va me chercher une chopine; mais, avant de partir, 

- dis-moi une chose : Qui est-ce qui bâtit le plus solide- 
ment? -un maçon?un constructeur de navires? un charpen- 
tier? 

DEUXIÈME PAYSAN. 

Eh bien! un maçon, parce qu'il bâtit tout en pierres, 

— et que ça dure longtemps. 

PREMIER PAYSAN. 

Joli ! Cherche encore, cherche. 

DEUXIÈME PAYSAN. 

Eh bien ! alors, un charpentier, car il bâtit les potences, - 
et ça fait faire une longue résidence à bien des gens. 

PREMIER PAYSAN. 

Joli aussi ! La potence fait bien, pardieu ! Mais comment 
fait-elle bien? La potence fait bien pour ceux qui font mal. 
Va, pars, —et si on te demande ça plus tard, réponds : - 
C'est un fossoyeur, car les maisons qu'il bâtit— durent jus- 
qu'au jugement dernier! Va me chercher une chopine de 
bière, va. 

Entrent Hamlbt et Horatio. 

PREMIER PAYSAN. 

Une pioche et une bêche, 
Une bêche et un drap pour linceal I 

Il importe de faire le trou, 
C'est tout ce qu'il faut pour un tel hôte. 

U jette une pelletée de terre. 
HAMLET. 
Ce gaillard-là n'a donc pas le sentiment de ce qu'il est, 
-qu'il chante en faisant une fosse. -Vois comme le drôle 
heurte les têtes contre terre. 

HORATIO. 

L'habitude fait que ça ne lui semble plus rien. 
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Une pioche et une bêche, 
. Une bêche... et ud drap pour linceul. 
Il importe de faire le trou, 
C'est tout ce qu'il faut pour un tel hôte. 

HAMLET. 
Regardez! en voici un autre, Horatio. — Qui sait si ce 
n*est pas le crâne d'un homme de loi I —Il devrait, ce me 
semble, poursuivre ce gaillard — pour voie de fait, puisqu'il 
lui cogne ainsi -sa caboche avec sa pelle. A présent, où 
sont vos — arguties et vos subtilités, vos garanties et— vos 
doubles garanties, vos baux, vos francs-alleux, — et vos droits 
seigneuriaux? C'est à peine si ce coffre— contiendrait ses 
titres de propriété, et il faut que Son Honneur — s'y couche 
tout de son long. douloureux changement!— De grâce, 
dis-moi, Horatio, -est-ce que le parchemin n'est pas fait de 
peau de mouton? 

HORATIO. 

Oui, Monseigneur, et de peau de veau aussi. 

HAMLET. 

Ma foi, ce sont eux-mêmes des moutons et des veaux, — 
ceux qui ont recours ou se fient à un titre pareil I —En voici 
un autre. Pourquoi ne serait-ce pas le crâne — d'un tel qui 
vantait le cheval de monseigneur un tel, —quand il voulait 
l'obtenir? Horatio, de grâce, -interrogeons ce garçon là- 
bas. — Ah çà ! mon ami, à qui est cette fosse? 

PREMIER PAYSAN. 

A moi. Monsieur? 

HAMLET. 

Mais qui doit-on mettre dedans? 

PREMIER PAYSAN. 

Si je vous disais que c'est moi, c'est vous que je mettrais 
dedans. 
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HAMLET. 

Quel homme doit-on enterrer ici? 

PREMIER PAYSAN. 

Ce n'est pas un homme. Monsieur. 

HAMLET. 

Quelle femme? 

PREMIER PAYSAN. 

Ce n'est pas une femme non plus, Monsieur, mais une 
créature — qui était femme. 

HAMLET. 

Un drôle excellent! Par le ciel, Horatio. -voilà sept ans 
que je le remarque : Torteil du paysan —touche de si près le 
talon de l'homme de cour — qu'il l'écorche. Dis-moi une 
chose» je te prie : -Combien de temps un homme peut-il 
être en terre avant de pourrir? 

PREMIER PAYSAN. 

Ma foi, monsieur, s'il n'est pas pourri avant— d'y être 
mis (car nous avons tous les jours des corps véroles),— il 
peut vous durer huit ans : un tanneur— vous durera huit 
ou neuf ans pleins. 

HAMLET. 

Et pourquoi un tanneur? 

PREMIER PAYSAN. 

Ah I sa peau est tellement tannée par le métier qu'il a 
fait — qu'elle ne prend pas l'eau : et l'eau vous dévore — 
furieusement un corps mort, c'est une grande buveuse I - 
Tenez ! voici un crâne qui est ici depuis douze ans ; — voyons, 
oui, depuis le jour où notre dernier roi Hamlet— tua For- 
tinbras en duel, vous savez, le père du jeune Hamlet, - 
celui qui est fou. 

HAMLET. 

Oui-dà, comment est-il devenu fou? 

PREMIER PAYSAN. 

Eh bien ! d'une façon très-étrange, en perdant la raison. 
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HAMUST. 

SousTempire de quelle cause? 

PREMIER PAYSAN. 

Tiens I sous l'empire de notre roi, en Danemark. 

HAMLET. 
Où est-il à présent? 

PREMIER PAYSAN. 
Eh bien I à présent, ils Tont envoyé en Angleterre. 

HAMLET. 

En Angleterre ! Dans quel but ? 

PREMIER PAYSAN. 

Eh bien ! ils disent qu'il aura sa raison là-bas ; -ou s'il 
ne Ta pas, il n'y aura pas grand mal, —ça ne se verra pas 
là-bas. 

HAMLET. 
Pourquoi pas là-bas ? 

PREMIER PAYSAN. 

Parce que, dit-on , là-bas tous les hommes sont aussi 
fous que lui. 

HAMLET. 

A qui est ce crâne? 

PREMIER PAYSAN. 

Celui-ci ? Peste soit de lui I C'était celui d'un enragé far- 
ceur I —Un jour il m'a versé un flacon entier de vin du Rhin 
sur la tête. —Ah ! vous ne le reconnaissez pasi C'était le crâne 
d'un certain Yorick.^ 

HAMLErr. 

Celui-ci? Laisse -le -moi voir, je t'en prie I Hélas ! pau- 
vre Yorick! Je l'ai connu, Horatio!— C'était un garçon 
d'une gaieté infinie; il m'a porté vingt fois sur son dos. Ici 
pendaient ces lèvres que j'ai baisées cent fois ! et mainte- 
nant elles me font horreur à regarder. Où sont vos plaisan- 
teries maintenant, Yorick ? Vos éclairs de gaieté? Allez main- 
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tenant trouver madame dans sa chambre, et dites-lui qu'elle 
a beau se mettre un pouce de fard, il faudra qu'elle en 
vienne à ceci, Yorick. Horatio, je t'en prie, dis-moi une 
chose, crois-tu qu' Aleiandre ait eu cette mine-là ! 

HORATIO. 

Oui, sans doute, Monseigneur. 

HAMLET. 

Et cette odeur-là T 

HORATIO. 

Oui, Monseigneur, justement la même. 

HAMLET. 

Eh bien! qui empêcherait l'imagination de raisonner 
comme ceci sur Alexandre ; Alexandre est mort, Alexandre 
a été enterré, Alexandre est devenu terre ; avec la terre, 
nous faisons de l'argile, et Alexandre n'étant plus qu'ar- 
gile, qui empêche que, par l'effet du temps, il n'arrive à 
fermer le trou d'un baril de bière ? 

L'impérial César, une fois mort et changé en boue, 
Pourrait boucher un trou et arrêter le vent du dehors. 

Entrent le Roi, la Reine, Léartes, des Seigneurs, un Prêtre suivant 
un cercueil. 

HÂMLET. 
Quelles sont ces funérailles dont toute la course lamente? 
—Il faut que la morte soit d'une noble famille. —Tenons- 
nous à l'écart un moment. 

LÉARTES. 

Quelle cérémonie reste-t-il encore? dites, quelle céré- 
monie encore? 

LE PRÊTRE. 

Monseigneur, nous avons fait tout ce qui était en notre 
pouvoir, — au delà même de ce que l'Église peut tolérer. — Des 
prières ont été chantées pour son âme virginale, — et si ce 
n'avait été par égard pour le roi et pour vous, —elle eût 
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été enterrée en plein champ, —au lieu de Têtre en terre 
sainte. 

LÉARTES. 

Eh bien ! je te le dis, prêtre dur, ma sœur sera un ange 
gardien, quand tu seras dans Tabime à hurler. 

HAMLET. 

La belle Ofélia morte! 

LA REINE. 

Des fleurs à la fleur! adieu !— Je croyais orner ton lit 
nuptial, belle enfant, — et non suivre ton cercueil. 

LÉARTES. 

Arrêtez la terre un moment : adieu, sœur. 

Il saute dans la fosse. 

Maintenant, jetez votre terre jusqu*à la hauteur de TO- 
lympe, — et faites ici une colline qui dépasse le vieux 
Pélion. —Quel est ce revenant? 

Hamiet saute dans la fosse après Léflrtes. 
HAMLET. 

Regarde, c'est moi, Hamiet le Danois. 

LÉARTES. 

Que le démon prenne ton âme ! 

HAMLET. 

Oh! voilà une mauvaise prière. —De grâce, ôte ta main 
de raa gorge, —car il y a en moi quelque chose de dange- 
reux—que tu feras sagement de craindre. Écarte ta main. 
J'aimais OféUa aussi tendrement que vingt frères. —Montre- 
moi ce que tu es prêt à faire pour elle. - Veux tu te battre? 
veux-tu jeûner? veux-tu prier? — Veux-tu avaler des vases? 
manger un crocodile? J'en ferai autant. —Viens-tu ici pour 
geindre?— Tu parles de t'enterrer vivant, —eh bieni res- 
tons icil et qu'on jette sur nous — des monts entiers de 
terre jusqu'à ce que^ leur entassement— fasse l'Ossa comme 
une verrue! 
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LE ROI. 

Retiens-toi, Léartesl Maintenant il est furieux comme la 
mer;— tout à l'heure il sera doux et calme comme une 
colombe : — laisse donc quelque temps carrière h son humeur 



HAMLET. 

Pour quelle cause me maltraitez-vous ainsi , Monsieur? 
— Je ne vous en ai jamais donné de motif. Mais attendez 
un peu, -le chat peut miauler, le chien aura sa revanche. 

Sortent Hamlet et Horatio. 
LA REmE. 

Hélas! c'est sa folie qui le rend ainsi, -et non son cœur, 
Léartes. 

LE ROI. 

C'est vrai, seigneur. — Mais ne nous amusons plus. - 
Aujourd'hui même Hamlet videra son dernier verre. — 
Nous allons lui envoyer le cartel immédiatement. —Ainsi, 
Léartes, tenez-vous prêt. 

LÉARTES. 

Monseigneur, jusque-là mon âme n'aura pas de repos. 

LE ROI. 

Venez, Gertrude. Nous referons de Léartes et de notre 
fils — les meilleurs amis du monde, comme ils doivent Têtre, 
-s'ils ont pour nous du respect, et de l'amour pour leur 
pays. 

LA REINE. 

Dieu le veuille ! 

Tous sortent. 
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SCENE XVUl '. 

[Dans le château.] 

Entrent Hamlbt et Horatio. 

HÂMLET. 

Crois-moi, Horatio, je suis fort affligé -de m*ôtre ainsi 
oublié vis-à-vis de Léartes;— car il me semble que nous 
ressentons les mêmes douleurs, —bien qu'il y ait différence 
dans nos maux. 

ËQtre UN GENTILHOMME MATAMORB '^. 

Horatio, regarde donc ce moucheron là-bas. -La cour 
le connaît, mais il ne connaît pas ta cour. 

LE GENTILHOMME. 

Dieu vous garde, mon doux prince Hamiet ! 

HAMLET. 

Et vous aussi. Monsieur. Pouah ! comme il sent le musc ! 

LE GENTaHOMME. 

Je viens avec une ambassade de Sa Majesté pour vous. 

HAMLET. ^ 

Monsieur, je vous donnerai toute mon attention. -Sur 
ma foi, il me semble qu'il fait très-froid. 

LE GENTILHOMME. 

Il fait vraiment un froid bien aigre. 
HAMLET. 

Il fait chaud, ce me semble. 

LE GENTILHOMME. 

Une chaleur étouffante :-le roi, doux prince, a parié 

* Voir la scène xx, dans le second Hamiet, 

^ Ce gentilhomme matamore {bragart gentlemari) s'appelle Osric, 
dans le drame déûnitif. 
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pour vous— six chevaux barbes contre six rapières fran- 
çaises, —avec toutes leurs montures, et les trains— qui sont, 
ma foi, d'un travail très-délicat. 

HAMLET. 

Les trains, Monsieur, je ne sais ce que vous appelez les 
trains. 

LE GENTILHOMME. 

Ce sont les ceinturons, et leurs pendants, Monsieur, et 
tous ces accessoires. 

HAMLET. 

Le mot serait plus proche cousin de la pensée, si nous 
portions une pièce de canon au côté. -Et qu'a-t-on parié? 
Je vous comprends maintenant. 

LE GENTILHOMME. 

Eh bien ! seigneur, que le jeune Léartes, sur douze passes 
-avec épée et dague, n'en prendrait pas trois de plus que 
vous. —Le roi a parié de votre côté, —et désire que vous 
vous prépariez. 

HAMLET. 

Fort bien! si le roi risque son enjeu, —je risquerai mon 
savoir : et quand cela? 

LE GENTILHOMME. 

Immédiatement, Monseigneur ; le roi et la reine, —et les 
meilleurs juges de leur suite, —descendent dans la cour du 
palais. 

HAMLET. 

Allez dire à Sa Majesté que je vais la rejoindre. 

LE GENTILHOMME. 

Je vais lui transmettre votre suave réponse. 

11 sort. 
HAMLET. 

Personne ne le peut mieux que vous, car vous êtes par- 
fumé;— sans cela il faudrait avoir le nez bouché pour ne 
pas sentir en vous un imbécile. 
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HORATIO. 

Il se révèle de lui-même sans qu'il soit besoin d'enquête. 

HAMLET. 
Crois-moi» Horatio, je me sens au cœur -un malaise 
soudain, partout ici I 

HORATIO. 
Eh bien! Monseigneur, refusez le défi. 

HÂMLET. 

Non, Horatio, non. Si l'heure du danger est venue pour 
moi, —c'est qu'elle n'est pas h venir. Il y a une providence 
prédestinée— pour la chute d'un moineau. Voici le roi. 
Entrent le Roi, la Reine, Léartes, des Seigneurs. 
LE ROI. 
Maintenant, fils Hamlet, nous avons mis l'enjeu sur votre 
tête, — et nous ne doutons pas que nous ne gagnions. 

HÂMLET. 

Votre Majesté a parié du côté le plus faible. 

LE ROI. 

Je n'ai pas de doute. Remettez-leur les fleurets. 

HAMLET. 

Et d'abord, Léartes, voici ma main et mon amitié, - 
comme preuve que je n'ai jamais outragé Léartes. -Si 
Hamlet, dans sa folie, a mal agi, —ce n'est pas Hamlet qui 
a agi, c'est sa folie. —Tout le tort que j'ai jamais eu envers 
Léartes,— je le proclame ici acte de folie. Faisons donc la 
paix, —et voyez en moi un homme qui, lançant une flèche 
par-dessus la maison, —a blessé son frère. 

LÉARTES. 

Mon cœur est satisfait; —mais sur le terrain de l'honneur 
je reste à l'écart, —et je ne veux pas de réconciliation, — 
jusqu'à ce que des arbitres plus âgés — m'aient déclaré sa- 
tisfait. 

LE ROI. 

Donnez-leur les fleurets. 
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HAMLET. 

Je vais être votre plastron, Léartes. Ces fleurets —ont tous 
la même longueur? En garde, Monsieur. 

Hs coroiDencent Tassaat. 
Touché! 

LÉARTES. 

Non pas. 

HAMLET. 

Jugement! 

UN GENTILHOMME. 

Touché! trè&-positivement touché ! 

LËARTES. 

Soit ! Recommençons. 

Ils recommeDceat. 
HAMLET. 

Encore une ! — Jugemeot. 

LÈARTES. 

Oui, j'en conviens; touché, touché! 

LE ROI. 

Ici, Hamlet, le roi boit à ta santé. 

U REINE. 
Tiens, Hamlet, prends mon mouchoir et essuie-toi le 
visage. 

LE ROI. 

Donnez-lui le vin. 

HAMLET. 

Mettez-le de côté. Je veux tirer une autre botte d'a- 
bord, —je boirai tout à l'heure. 

LA REINE. . 

Tiens, Hamlet, la reine boit à toi. 

Elle boit. 
LE ROU 

Ne buvez pas, Gertrude! Oh! c'est la coupe empoi- 
sonnée! 
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HAMLET. 

Léartes! allons! vous vous amusez avec moi ;— je vous 
en prie, tirez votre botte la plus savante. 

LÉARTES. 
Ah ! vous dites cela? A vous maintenant ; —je vais vous 
toucher. Monseigneur, —et pourtant c'est presque contre 
ma conscience. 

HAMLET. 

En garde, Monsieur ! 
Ils échangent leurs épées. Tous deux sont blessés. Léartes tombe. 
La reine tombe et meurt. 

lE ROI. 
Secourez la reine. 

U REINE. 

Oh! le breuvage! le breuvage! Uamlet, le breuvage! 

HAMLET. 

Trahison! holà! qu'on garde les portes! 

LES SEIGNEURS. 

Comment êtes- vous, seigneur Léartes? 

LÈARTES. 

Comme un niais, - tué follement par ma propre épée, — 
Hamlet, tu n'as pas en toi une demi-heure de vie. - 
L'arme fatale est dans ta main,— démouchetée et veni- 
meuse. Ta mère est empoisonnée, — ce breuvage était pré- 
paré pour toi! 

HAMLET. 

L'arme empoisonnée dans ma main ! —Alors poison pour 
poison. Meurs, damné scélérat. —Tiens, bois! Voici qui 
nous unit tous deux ! tiens ! 

Le roi meurt. 
LÈAATES. 
Oh ! il a ce qu'il mérite I ~ Hamlet, avant que je meure, 
tiens, prends ma main — et en même temps mon amitié : 

je te pardonne ! 

Léartes meurt. 
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HAMLET., 

Et moi aussi! Oh! je suis mort, Horatio, adieu. 

HOKATIO. 
Non! je suis plus un Romain antique — qu'un Danois. 
Il reste encore ici du poison. 

HAMLET. 

Au nom de notre amour, je te somme de le jeter. — 
Oh! fi, Horatio! si tu meurs, — que de calomnies tu laisse- 
ras après toi! -Quelle langue pourra dire l'histoire vraie 
de nos morts, — si ce n'est d'après ton récit? Oh ! le cœur 
me manque, Horatio. - Mes yeux ont perdu la vue, ma 
langue la parole : adieu, Horatio ! — Le ciel reçoive mon âme ! 

Hamlet meart ^ 
Entrent Voltbuar et les ambassadeurs d'Angleterre. 
Kntre Fortinbras avec sa suite. 
FORTINBRAS. 

Oîi est ce spectacle sanglant? 

HORATIO. 

Si c'est un malheur ou un prodige que vous voulez voir, 
— regardez cette scène tragique. 

FORTINBRAS. 

Oh! impérieuse mort! que de princes — tu as tués tout 
sanglants d'un seul trait I 

LES AilBASSADEURS. 

Le message que nous avons rapporté d'Angleterre, - 
à quels princes le communiquerons-nous? — événements 
inattendus! Malheureux pays! 

* Ici s'arrête le texte de l'exemplaire in-quarto appartenant au duc 
de Devonshire, qui a servi à notre traduction. La dernière page de cet 
exemplaire manquant, on n'aurait jamais connu les derniers vers du 
premier Hamlet^ si un hasard n'avait fait découvrir en 1 856 un second 
exemplaire de l'édition de 1603, qui contient la dernière page de l'œuvre 
primitive de Shakespeare. C'est cette découverte qui nous met à même 
d'achever jusqu'au bout notre traduction. — Hahent et sua fata libelli. 
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HORATIO. 
Prenez patience. Je montrerai au public entier— le com- 
mencement de cette tragédie. —Qu'un échafaud soit dressé 
sur la place du marché, — et que l'élite du monde soit là — 
pour entendre l'histoire la plus triste— que jamais mortel 
ait pu raconter. 

FORTINBRAS. 

J'ai sur ce royaume des droits non oubliés — que l'oc- 
casion m'invite maintenant à réclamer. —Que quatre de 
nos premiers capitaines — portent Hamlet, comme un com- 
battant, à son tombeau ; -car probablement, s'il eût vécu, 
-c'eût été un grand roi. -Enlevez les corps : un tel spec- 
tacle—ne sied qu'aux champs de bataille ; ici il fait mal. 
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SCENE I 

[Elseneor. — Une plate^forme devant le château (1).] 

Francisco est en faction. Bernardo vient à lui. 

BERNÂRDO. 

Qui est là? 

FRANCISCO. 

Non, répondez-moi, vous! Halte! faites-vous recon- 
naître -vous-même. 

BERNARDO. 

Vive le roi ! 

FRANCISCO. 

Bernardo ! 

BERNÂRDO. 

Lui-même. 

FRANCISCO. 

— Vous venez très-exactement à votre heure. 

BERNARDO. 

-Minuit vient de sonner; va te mettre au lit, Francisco. 

FRANCISCO. 

— Grand merci de venir ainsi me relever. F^e froid est 
aigre, —et je suis transi jusqu'au cœur. 

BERNARDO. 

-Avez- VOUS eu une faction tranquille? 

FRANCISCO. 

Pas même une souris qui ait remué ! 
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BERNARDO. 

Allons, bonne nuit:— si vous rencontrez Horatio et 
Marcellus, — mes camarades de garde, dites-leur de se dé- 
pêcher. 

Entrent Horatio et Marcrllus. 
FRANCISCO, 

—Je pense que je les cnlends.... Halte ! qui va là? 

HORATIO. 

— Amis de ce pays. 

MARCELLUS. 

Hommes liges du roi danois. 

FRANCISCO. 

-Bonne nuit. 

MARCELLUS. 

Ah ! adieu, honnête soldat : —qui vous a relevé? 

FRANCISCO. 

Bernardo a pris ma place. —Bonne nuit. 

Francisco sort 
MARCELLUS. 

Holà ! Bernardo ! 

BERNARDO. 

Réponds donc- Est-ce Horatio qui est là? 

HORATIO. 

C'est toujours bien un morceau de lui. 

BERNARDO. 

— Bienvenu, Horatio! Bienvenu, bon Marcellus I 

MARCELLUS. 

-Hé bien! cet être a-t-il reparu cette nuit (2)? 

BERNARDO. 

—Je n'ai rien vu. 

MARCELLUS. 

Horatio dit que c'est uniquement notre imagination, - 
et il ne veut pas se laisser prendre par la croyance— à cette 
terrible apparition que deux fois nous avons vue. —Voilà 
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pourquoi je Tai pressé -do faire, avec nous, cette nuit une 
minutieuse veillée, -afin que, si la vision revient encore, 
-il puisse confirmer nos regards et lui parler. 

HORATIO. 

-Bah ! bah ! elle ne paraîtra pas. 

BERNARDO. 

Asseyez-vous un moment, — que nous rèbatlions encore 
une fois vos oreilles, —si bien fortifiées contre notre his- 
toire, -du récit de ce que nous avons vu deux nuits. 

HORATIO. 

Soit! asseyons-nous, —et écoutons ce que Bernardo va 
Dous dire. 

BERNARDO. 

—C'était justement la nuit dernière, —alors que cette 
étoile, là-bas, qui va du pôle vers l'ouest, -avait terminé 
son cours pour illuminer cette partie du ciel- où elle flam- 
boie maintenant. Marcellus et moi, - la cloche sonnait 
alors une heure. 

MARCELLUS. 

-Paix, interromps-toi!.... Regarde! le voici qui revient. 
Le Spectre entre. 
BERNARDO. 

-Avec la même forme, semblable au roi qui est mort. 

MARCELLUS. 
-Tu es un savant, parle-lui, Horatio (3). 

BERNARDO. 
-Ne ressemble-t-il pas au roi ? Regarde-le bien, Horatio. 

HORATIO. 

-Tout à fait! Je suis labouré par la peur et par l'éton- 
nement. 

BERNARDO. 

-Il voudrait qu'on lui parlât. 

MARCELLUS. 

Questionne-le, Horatio. 
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HORATIO. 
-Qui es-lu, loi qui usurpes cette heure de la nuit -et 
cette forme noble et guerrière— sous laquelle la majesté 
ensevelie du Danemark — marchait naguère? Je te somme 
au nom du ciel; parle. 

MARCELLIS. 

-H est offensé. 

BERNARDO. 

Vois ! il s'en va fièrement. 

HORATIO. 

— Arrête ; parle ! je te somme d*î parler; parle! 

Le Spectre sort. 
MARCELLUS. 

-Jl est parti et ne veut pas répondre. 

BERNARDO. 

— Eh bien ! Horatio, vous tremblez et vous êtes tout paie : 
— ceci n'est-il rien de plus que de l'imagination? — Qu'en 
pensez- vous? 

HORATIO. 

— Devant mon Dieu , je n'aurais pu le croire , - sans le 
témoignage sensible et évident — de mes propres yeux. 

MARCELLUS. 

Ne ressemble-t-il pas au roi? 

HORATIO. 

— Comme tu te ressembles à toi-même. —C'était bien là 
l'armure qu'il portait, —quand il combattit l'ambitieux 
Norvégien ; —ainsi il fronçait le sourcil alors que, dans une 
entrevue furieuse, —il écrasa sur la glace les Polonais en 
traîneaux. —C'est étrange ! 

MARCELLUS. 

— Deux fois déjà, et justement à cette heure de mort, —il 
a passé avec cette démarche martiale près de notre poste. 

HORATIO. 

— Quel sens particulier donner à ceci? Je n'en sais rien, 
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mais, à en juger en gros et de prime abord, —c'est le pré- 
sage de quelque étrange catastrophe dans TÉtat. 

MARCELLUS. 

-Eh bien ! asseyons-nous, et que celui qui le sait me dise 
-pourquoi ces gardes si strictes et si rigoureuses — fatiguent 
ainsi toutes les nuits les sujets de ce royaume ? - Pour- 
quoi tous ces canons de bronze fondus chaque jour, ~ et 
toutes ces munitions de guerre achetées à l'étranger? —Pour- 
quoi ces presses faites sur les charpentiers de navire, dont 
la rude tâche — ne distingue plus le dimanche du reste de la 
semaine?— Quel peut être le but de cette activité toute ha- 
letante, — qui fait de la nuit la compagne de travail du jour? 
-Qui pourra m'expliquer cela? 

HORATIO. 

Je puis le faire , — du moins d'après la rumeur qui 
court. Notre feu roi, — dont l'image vient de nous apparaître, 
-fut, comme vous savez , provoqué à un combat par For- 
tinbrasde Norwége, —que piquait un orgueil jaloux. —Dans 
ce combat, notre vaillant Hamlet - (car cette partie du 
monde connu l'estimait pour tel)— tua ce Fortinbras. En 
vertu d'un contrat bien scellé, — dûment ratifié par la jus- 
tice et par les hérauts, —Fortinbras perdit avec la vie toutes 
les terres — qu'il possédait et qui revinrent au vainqueur. — 
Contre ce gage, une portion équivalente — avait été risquée 
par notre roi, à charge d'être réunie — au patrimoine de 
Fortinbras, — si celui-ci eût triomphé. Ainsi les biens de 
Fortinbras, d'après le traité -et la teneur formelle de cer- 
tains articles, -ont dû échoir à Hamlet. Maintenant, mon 
cher, le jeune Fortinbras, - écervelé, tout plein d'une ar- 
deur fougueuse, —a ramassé çà et là, sur les frontières de 
Norwége, — une bande d'aventuriers sans feu ni lieu, — 
enrôlés moyennant les vivres et la paye, pour quelque en- 
treprise-hardie : or, il n'a d'autre but- (et cela est prouvé 
à notre gouvernement) -que de reprendre sur nous, par un 
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coup de main - et par des moyens violents, les terres sus- 
dites , — ainsi perdues par son père. Et voilà , je pense, — 
la cause principale de nos préparatiCs, —la raison des gardes 
qu'on nous fait monter, et le grand motif— du train de poste 
et du remue-ménage que vous voyez dans le pays. 

BERNARDO. 

— Je pense que ce ne peut être autre chose ; tu as raison. 
-Cela pourrait bien expliquer pourquoi cette figure prodi- 
gieuse-passe toute armée à travers nos postes, si sem- 
blable au roi— qui était et qui est encore l'occasion de ces 
guerres. 

' HORATIO. 

-Il suffit d'un atome pour troubler Tœil de l'esprit. -A 
Tcpoque la plus glorieuse et la plus florissante de Rome, — 
un peu avant que tombât le tout-puissant Jules-César, —les 
tombeaux laissèrent échapper leurs hôtes, et les morts en 
linceul — allèrent, poussant des cris rauques, dans les rues de 
Rome. —On vit aussi des astres avec des queues de flamme, 
des rosées de sang, — des signes désastreux dans le soleil, et 
l'astre humide — sons l'influence duquel est l'empire de 
Neptune— s'évanouit dans une éclipse, à croire que c'était 
le jour du jugement. —Ces mêmes signes précurseurs d'é- 
vénements terribles, - messagers toujours en avant des 
destinées, — prologue des catastrophes imminentes, — le 
ciel et la terre les ont fait apparaître — dans nos climats à 
nos compatriotes. 

Le Spectre reparait. 

— Mais, chut ! regardez ! là ! il revient encore ! — Je vais lui 
barrer le passage, dût-il me foudroyer. Arrête, illusion !- 
Si tu as un son, une voix dont tu fasses usage, - parle-moi ! 
-S'il y a à faire quelque bonne action — qui puisse contri- 
buer à ton soulagement et à mon salut, —parle-moi ! —Si tu 
es dans le secret de quelque malheur national.— qu'un 
avertissement pourrait peut-être prévenir, — oh ! parle ! — 
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Ou si tu as enfoui pendant ta vie — dans le sein de la terre 
un trésor extorqué, —ce pourquoi, dit-on, vous autres es- 
prits vous errez souvent après la mort, —dis-le moi. 

Le coq chante. 
Arrête et parle.... Retiens-le, Marcellus. 

MARGËLLUS. 

— Le frapperai-je de ma pertuisane? 

HORATIO. 

— Oui, s'il ne veut pas s'arrêter. 

BERNARDO. 

Il est ici ! 

HORATIO. 

Il est ici ! 

Le Spectre sort. 
MARCELLUS, 

— Il est parti ! —Nous avons tort de faire à un être si ma- 
jestueux — ces menaces de violence ; — car il est, comme 
Tair, invulnérable, — et nos vains coups ne seraient qu'une 
méchante moquerie. 

BERNARDO. 

— Il allait parler quand le coq a chanté. 

HORATIO. 

— Et alors il a bondi comme un être coupable- à une 
effrayante sommation. J'ai ouï dire — que le coq, qui est le 
clairon du matin,— avec son cri puissant et aigu,— éveille 
le dieu du jour; et qu'à ce signal, —qu'ils soient dans la 
mer ou dans le feu, dans la terre ou dans l'air, —les esprits 
égarés et errants regagnent en hâte — leurs retraites ; et la 
preuve — nous en est donnée par ce que nous venons de 
voir. 

. MARCELLUS. 

—Il s'est évanoui au chant du coq. —On dit qu'aux ap- 
proches de la saison— où l'on célèbre la naissance de notre 
Sauveur, —l'oiseau de l'aube chante toute la nuit, —et alors, 
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dit-on, aucun esprit n'ose s'aventurerdehors. — Les nuits 
sont saines; alors pas d'étoile qui frappe, —pas de fée qui 
jette des sorts, pas de sorcière qui ait le pouvoir de char- 
mer, —tant cette époque est bénie et pleine de grâce ! 

HORATIO. 

—C'est aussi ce que j'ai ouï dire, et j'en crois quelque 
chose. -Alais, voyez, le matin, vêtu de son manteau roux, 
- s'avance sur la rosée de cette haute colline, là-bas à l'o- 
rient. —Finissons notre faction, et, si vous m'en croyez, 
—faisons part de ce que nous avons vu cette nuit— au jeune 
Hamlet; car, sur ma vie, —cet esprit, muet pour nous, lui 
parlera. —Consentez- vous à cette confidence, —aussi impé- 
rieuse à notre dévouement que conforme à notre devoir ? 

MARGELLIS. 

-Faisons cela, je vous prie : je sais où, ce matin,- 
nous avons le plus de chance de le trouver. 



SCÈNE II 

[Salle d*État dans le château.] 



Entrent le Roi, la Reine, Hamlet, Polonius, Laertes, Voltihand, 
Cornélius , des Skigneurs et leur suite. 

LE ROI. 
Bien que la mort de notre cher frère Hamlet— soit un 
souvenir toujours vert, bien qu'il soit convenable pour nous 
— de maintenir nos cœurs dans le chagrin , et, pour tous 
nos sujets, — d'avoir sur le front la même contraction de 
douleur, — cependant la raison, en lutte avec la nature, veut 
—que nous pensions à lui avec une sage tristesse, —et 
sans nous oublier nous-mêmes. - Voilà pourquoi celle qui 
fut jadis notre sœur, qui est maintenant notre reine, -et 
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notre associée à Tempire de ce belliqueux État, -a été prise 
par nous pour femme. C'est avec une joie douloureuse, — 
en souriant d'un œil et en pleurant de Tautre, —en mêlant 
le chant des funérailles au chant des noces, - et en tenant 
la balance égale entre la joie et la douleur, —que nous nous 
sommes mariés; nous n'avons pas résisté — à vos sages 
conseils qui ont été librement donnés — dans toute cette 
affaire. Nos remercîments à tous ! - Maintenant passons 
outre, et sachez que le jeune Fortinbras, —se faisant une 
faible idée de nos forces -ou pensant que, par suite de la 
mort de feu notre cher frère, — notre empire se lézarde et 
tombe en ruines, —est poursuivi par la chimère de sa supé- 
riorité, —et n'a cessé de nous importuner de messages, — 
par lesquels il nous réclame les terres - très-légalement cé- 
dées par son père — à notre frère très-vaillant. Voilà pour 
lui. —Quant à nous et à l'objet de cette assemblée, —voici 
quelle est l'affaire. Nous avons écrit sous ce pli— au roi 
de Norwége, oncle du jeune Fortinbras, —qui, impotent et 
retenu au lit, connaît à peine — les intentions de son neveu, 
afin qu'il ait à arrêter— ces menées; car les levées — et les 
enrôlements nécessaires h la formation des corps se font 
tous— parmi ses sujets. Sur ce, nous vous dépêchons, - 
vous, brave Cornélius, et vous, Voltimand, — pour porter ces 
compliments écrits au vieux Norwége ; — et nous limitons vos 
pouvoirs personnels, —dans vos négociations avec le roi, à 
la teneur — des instructions détaillées que voici. -Adieu, et 
que votre diligence prouve votre dévouement. 

OORNÉUUS ET VOLTIMAND. 

-En cela, comme en tout, nous vous montrerons notre 
dévouement. 

LE ROI. 

-Nous n'en doutons pas; adieu de tout cœur. 

Voliimand et Cornélius sortent. 

-Et maintenant, Laertes, qu'avez-vous de nouveau à 
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nous dire ? - Vous nous avez parlé d'une requête. Qu'est-ce, 
Laertes?-Vousne sauriez parler raison au roi de Dane- 
mark— et perdre vos paroles. Que peui-tu désirer, Laertes, 
—que je ne sois prêt à t'accorder avant que tu le de- 
mandes?— La tête n'est pas plus naturellement dévouée au 
cœur , - la main, plus serviable à la bouche, — que la 
couronne de Danemark ne Test à ton père. -Que veux-tu, 
Laertes ? 

UERTES. 

Mon redouté seigneur, -je demande votre congé et 
votre agrément pour retourner en France. —Je suis venu avec 
empressement en Danemark - pour vous rendre hommage 
h votre couronnement ; —mais maintenant, je dois l'avouer, 
ce devoir une fois rempli, —mes pensées et mes vœux se 
tournent de nouveau vers la France -et s'inclinent humble- 
ment devant votre gracieux congé. 

LE ROI. 

—Avez- vous la permission de votre père? que dit Polo- 
nius? 

POLONIUS. 

—11 a fini. Monseigneur, par me l'arracher —à force d'im- 
portunités; mais, enfin, — j'ai à regret mis à son désir le 
sceau de mon consentement. —Je vous supplie de le lais- 
ser partir. 

LE ROI. 

—Pars quand tu voudras, Laertes : le temps t'appartient, 
—emploie-le au gré de tes plus chers caprices. —Eh bien ! 
Hamlet, mon cousin et mon fils... 

HAMLET, à part. 

—Un peu plus que cousin et un peu moins que fils. 

LE ROI. 

- Pourquoi ces nuages qui planent encore sur votre front ? 

HAMLET. 

—Il n'en est rien. Seigneur; je suis trop près du soleil. 



SCÈNE II. 181 

LÀ REINE. 

— BonHamlet, dépouille ces couleurs nocturnes— et jette 
au roi de Danemark un regard ami. — Net'acharne pas, les 
paupières ainsi baissées, - à chercher ton noble père dans 
la poussière. —Tu le sais, c'est la règle commune: tout ce 
qui vit doit mourir, —emporté par la nature dans l'éter- 
nité. 

HÂMLET. 

—Oui, Madame, c'est la règle commune. 

U REINE. 

S'il en est ainsi, -pourquoi , dans le cas présent, te sem- 
ble-t-elle si étrange? 

HÂMLET. 

—Elle me semble, Madame 1 non, elle est! Je ne con- 
nais pas les semblants. —Ce n'est pas seulement ce manteau 
noir comme l'encre, bonne mère, —ni ce costume obligé 
d'un deuil solennel, — ni le souffle violent d'un soupir 
forcé, -ni le ruisseau intarissable qui inonde les yeux, - 
ni la mine abattue du visage, - ni toutes ces formes, tous 
ces modes . toutes ces apparences de la douleur — qui 
peuvent révéler ce que j'éprouve. Ce sont là des semblants, 
-car ce sont des actions qu'un homme peut jouer; —mais 
j'ai en moi ce qui ne peut se feindre. -Tout le reste n'est 
que le harnais et le vêtement de la douleur. 

LE ROI. 
- C'est chose touchante et honorable pour voire caractère, 
Hamlet, — de rendre à votre père ces funèbres devoirs. - 
Mais, rappelez-vous-le, votre père avait perdu son père, - 
celui-ci avait perdu le sien. C'est pour le survivant — une 
obligation filiale de garder pendant quelque temps - la tris- 
tesse du deuil ; mais persévérer - dans une affliction obsti- 
née, c'est le fait -d'un entêtement impie; c'est une dou- 
I. 12 
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leur indigne d'un homme ; —c'est la preuve d'une volonté 
en révolte contre le ciel, -d'un cœur sans humilité, d'une 
Ame sans résignation, — d'une intelligence simple et il- 
lettrée. —Car, pour un fait qui, nous le savons, doit néces- 
sairement arriver, —et est aussi commun que la chpse la 
plus vulgaire, -à quoi bon, dans une opposition maussade, 
—nous émouvoir à ce point? Fi ! c'est une offense au ciel, 
-une offense aux morts, une offense à la nature, —une 
offense absurde à la raison, pour qui la mort des pères — 
est un lieu commun et qui n'a cessé de crier, — depuis le 
premier cadavre jusqu'à l'homme qui meurt aujourd'hui : 
- Cela doit être ainsi ! Nous vous en prions, jetez à terre 
—cette impuissante douleur, et regardez-nous— comme un 
père. Car, que le monde le sache bien, —vous êtes de tous 
le plus proche de notre trône ; —et la noble affection —que 
le plus tendre père a pour son fils, —je l'éprouve pour vous. 
Quant à votre projet -de retourner aux écoles de Wittem- 
berg, —il est en tout contraire à notre désir; -nous vous en 
supplions, consentez à rester— ici, pour la joie et la conso- 
lation de nos yeux, —vous, le premier de notre cour, notre 
cousin et notre fils. 

U REINE. 

-Que les prières de ta mère ne soient pas perdues, 
Hamlet ; —je t'en prie, reste avec nous ; ne va pas à Wit- 
temberg. 

HAMLET. 

— Je ferai de mon mieux pour vous obéir en tout. Madame . 

LE ROI. 

-Allons, voilà une réponse affectueuse et convenable : - 
Soyez en Danemark comme nous-même.... Venez, Ma- 
dame :— cette déférence gracieuse et naturelle d' Hamlet - 
sourit à mon cœur : en actions de grâces, —je veux que le 
roi de Danemark no boive pas aujourd'hui une joyeuse 
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santé, —sans que les gros canons le disent aux nuages,— 
et que chaque toast du roi soit répété par le ciel, - écho du 
tonnerre terrestre. Sortons. 

Le Roi, la Reine, les Seigneurs, Polonius et Laertes sortent . 

HÂMLET. 

—Ah! si cette chair trop solide pouvait se fondre,— se 
dissoudre et se perdre en rosée! —si TÉternel n'avait pas di- 
rigé—ses canons contre le suicide!... Dieu!ô Dieu! - 
combien pesantes, usées, plates et stériles, —me semblent 
toutes les jouissances de ce monde! —Fi de la vie! ah! fi! 
c'est un jardin de mauvaises herbes — qui montent en graine ; 
une végétation fétide et grossière -est tout ce qui l'occupe. 
Que les choses en soient venues là! -depuis deux mois 
seulement qu'il est mort! Non, non, pas même deux mois! 
-Un roi si excellent; qui était à celui-ci— ce qu'Hypérion 
est à un satyre; si tendre pour ma mère — qu'il ne voulait 
pas permettre aux vents du ciel— d'atteindre trop rudement 
son visage. Ciel et terre ! —faut-il que je me souvienne? Quoi, 
elle se pendait à lui, —comme si ses désirs grandissaient — 
en se rassasiant. Et pourtant! En un mois... — Ne pensons 
pas à cela... Fragilité, ton nom est femme!— En un petit 
mois, avant d'avoir usé les souliers— avec lesquels elle sui- 
vait le corps de mon pauvre père,— comme Niobé, tout 
en pleurs. Eh quoi ! elle, elle-même ! — ciel ! une bêle 
qui n'a pas de réQexion, —aurait gardé le deuil plus long- 
temps... Mariée avec mon oncle, —le frère de mon père, 
mais pas plus semblable à mon père— que moi à Hercule : 
en un mois!— avant même que le sel de ses larmes men- 
teuses—eût cessé d'irriter ses yeux rougis, — elle s'est ma- 
riée! ardeur criminelle ! courir— avec une telle vivacité .^ 
des draps incestueux!— C'est une mauvaise action qui ne 
peut mener à rien de bon. -Mais tais- toi, mon cœur ! car 
il faut que je retienne ma langue. 
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HORATio, BfiRNARDO et Marcbllus entrent. 
HORATIO. 
-Salut à Votre Seigneurie. 

HÀMLET. 
Je suis charmé de vous voir bien portant :— Horatio, si 
j*ai bonne mémoire! 

fiORATIO. 
—Lui-même, Monseigneur, et votre humble serviteur tou- 
jours. 

HAMLET. 

- Dites mon bon ami ; j'échangerai ce titre avec vous. — 
El que faites-vous loin de Witlemberg, Horatio? — Mar- 
cellus? 

MÀRGELLUS. 

Mon bon seigneur. 

HAMLET. 

-Je suis charmé de vous voir; bonsoir, Monsieur. —Mais 
vraiment pourquoi avez-vous quitté Wittemberg? 

HORATIO. 

—Un caprice de vagabond, mon bon seigneur. 

HAMLET. 

—Je ne laisserais pas votre ennemi parler de la sorte ; — 
vous ne voudrez pas faire violence à mon oreille— pour la 
forcer à croire votre propre déposition —contre vous-même. 
Je sais que vous n'êtes point un vagabond. —Mais quelle 
affaire avez-vous à Elseneur?- Nous vous apprendrons à 
boire sec avant votre départ. 

HORATIO. 

—Monseigneur, j'étais venu pour assister aux funérailles 
de votre père. 

HAMLET. 

— Ne te moque pas de moi, je t'en prie, camarade étudiant ; 
-je crois que c'est pour assister aux noces de ma mère. 

HORATIO. 

—11 est vrai, Monseigneur, qu'elles ont suivi de bien près. 
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HAMLET. 

—Économie! économie, Horatio ! Les viandes cuites pour 
les funérailles (4) -ont été servies froides sur les tables du 
mariage. — Que n'ai-je été rejoindre mon plus intime ennemi 
dans le ciel - plutôt que d'avoir jamais vu ce jour, Horatio ! 
-Mon père ! —il me semble que je vois mon père ! 
HORATIO. 

Où donc, -Monseigneur? 

HAMLET. 

Avec les yeux de la pensée, Horatio. 
HORATIO. 

- Je l'ai vu jadis, c'était un magnifique roi. 

HAMLET. 

—C'était un homme auquel, tout bien considéré, -je ne 
j retrouverai pas de pareil. 

! HORATIO. 

I - Monseigneur, je crois l'avoir vu la nuit dernière. 

HAMLET. 

I Vu ! qui? 

i HORATIO. 

— Monseigneur, le roi votre père. 

HAMLET. 

Le roi mon père ! 

HORATIO. 

— Calmez pour un moment votre surprise — par l'attention , 
afin que je puisse, -avec le témoignage de ces messieurs, 
-vous raconter ce prodige. 

HAMLET. 

Pour l'amour de Dieu, parle. 

HORATIO, 
—Pendant deux nuits de suite, tandis que ces messieurs, 
-Marcellus et Bernardo, étaient de garde, —au milieu du 
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désert funèbre de la nuit, —voici ce qui leur est arrivé. 
Une figure semblable à votre père, - armée de toutes pièces, 
de pied en cap, - leur est apparue, et, avec une démarche 
solennelle, —a passé lentement et majestueusement près 
d'eux : trois fois elle s'est promenée -devant leurs yeux 
interdits et fixes d'épouvante, -à la distance du bâton 
qu'elle tenait. Et eux, dissous — par la terreur en une sueur 
glacée, —sont restés muets et n'ont osé lui parler. —Ils 
m'ont fait part de ce secret effrayant ; — et la nuit suivante 
i*ai monté la garde avec eux. -Alors, juste sous la forme et 
à l'heure que tous deux m'avaient indiquées, - sans qu'il y 
manquât un détail, — l'apparition est revenue. J'ai reconnu 
votre père; —ces deux mains ne sont pas plus semblables. 

HAMLET. 

Mais oh cela s'est-il passé? 

MARCELLUS. 

-Monseigneur, sur la plate-forme où nous étions de 
garde. 

HAMLET. 

-Et VOUS ne lui avez pas parlé? 

HORATIO. 

Si, Monseigneur : — mais il n'a fait aucune réponse. 
Une fois pourtant, il m'a semblé — qu'il levait la tête et se 
mettait -en mouvement comme s'il voulait parler :— mais 
alors justement, le coq matinal a jeté un cri aigu ; —et à ce 
bruit, le spectre s'est enfui à la hâte— et s'est évanoui de 
notre vue. 

HAMLET. 

C'est très-étrange. 

HORATIO. 

—C'est aussi vrai que j'existe, mon honoré seigneur ; —et 
nous avons pensé qu'il était écrit dans notre devoir— de 
vous en instruire. 
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HAMLET. 

-Mais vraiment, vraiment, Messieurs, ceci me trouble. 
- Etes-vous de garde cette nuit? 

TOUS, 

Oui, Monseigneur. 

HAMLET. 

— Armé, dites-vous? 

TOUS. 

Armé, Monseigneur. 

HAMLET. 

De pied en cap ? 

TOUS 

— De la tête aux pieds, Monseigneur. 

HAMLET. 

Vous n'avez donc pas vu —sa figure ? 

HORATIO. , 

Oh I si, Monseigneur, il portait sa visière levée. 

HAMLET. 

—Eh bien! avait-il Tair farouche? 

HORATIO. 

Plutôt l'aspect— de la tristesse que de la colère. 

HAMLET. 

Pâle ou rouge ? 

HORATIO. 

-Ah ! très-pâle. 

HA^HilT. 

Et il fixait les yeux sur vous? 

HORATIO. 

— Constamment. 

HAMLET. 

Je voudrais avoir été là. 

HORATIO. 

-Vous auriez été bien stupéfait. 
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HÀMLET. 

C'est très-probable, -très-probable. Est-il resté long- 
temps ? 

HORATIO. 

— Le temps qu'il faudrait pour compter jusqu'à cent sans 
se presser. 

BERNARDO ET HARCELLUS. 

Plus longtemps, plus longtemps. 

HORATIO. 

Pas la fois où je l'ai vu. 

HAMLET. 

-La barbe était grisonnante, n'est-ce pas? 

HORATIO. 

—Elle était comme je la lui ai vue de son vivant, —d'un 
noir argenté. 

. HAMLET. 

Je veillerai cette nuit ; — peut-être reviendra-t-il encore. 

HORATIO. 

Oui, je le garantis. 

HAMLET. 

—S'il se présente sous la figure de mon noble père, —je 
lui parlerai, dût l'enfer, bouche béante, — m'ordonner de 
me taire. Je vous en prie tous, —si vous avez jusqu'ici tenu 
cette vision secrète, —gardez toujours le silence ; -et quoi 
qu'il arrive cette nuit, — confiez-le à votre réflexion , mais 
pas à votre langue. —Je récompenserai vos dévouements. 
Ainsi, adieu. -Sur la plate-forme, entre onze heures et 
minuit, —j'irai vous voir. 

TOUS. 

Nos hommages à Votre Seigneurie. 

HAMLET. 
—Non, à moi votre amitié, comme la mienne à vous. 

Adieu. 

Horatio, MnrceUtis et Bernardo sortent. 
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-L'esprit de mon père en armes! Tout cela va mal! 

-Je soupçonne quelque hideuse tragédie ! Que la nuit 

n'est-elle déjà venue!— Jusque-là » reste calme, mon âme ! 

Les noires actions, —quand toute la terre les couvrirait, se 

dresseront aux yeux des hommes. 

« H sort. 



SCENE III 

[Une chambre dans la maison de Polonius.] 
Entrent Labrtbs et Ophrlia. 

UERTES. 
— Mes bagages sont embarqués, adieu . — Ah ! sœur, quand 
les vents seront bons — et qu'un convoi sera prêt à partir, 
ne vous endormez pas, — mais donnez-moi de vos nouvelles. 

OPHÉUA. 

En pouvez-vous douter? 

LÂERTES. 

—Pour ce qui est d'Hamlet et de ses frivoles attentions, — 
regardez cela comme une fantaisie, un jeu sensuel, — une 
violette de la jeunesse printanière, — précoce mais éphé- 
mère, suave mais sans durée, —dont le parfum remplit 
une minute; —rien de plus. 

OPHÉUA. 

Rien de plus, vraiment? 

UERTES. 

Non, croyez-moi, rien de plus. —Car la nature, dans la 
croissance, ne développe pas seulement— les muscles et la 
masse du corps; mais, à mesure que le temple est plus 
vaste, —les devoirs que le service intérieur impose à l'âme 
-grandissent également. Peut-être, vous aime-t-il aujour- 
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d'hui;— peut-être aucune souillure, aucune déloyauté ne 
ternit-elle — la vertu de ses désirs ; mais vous devez craindre, 
-en considérant sa grandeur, que sa volonté ne soit pas à 
lui ; —en effet, il est lui-même le sujet de sa naissance. — 
Il ne lui est pas permis , comme aux gens sans valeur, 
—de décider pour lui-même; car de son choix dépen- 
dent - le salut et la santé de tout l'État ; - et aussi son choix 
doit-il être circonscrit— par l'opinion et par l'assentiment 
du corps — dont il est la tête. Donc, s'il dit qu'il vous aime, 
—vous ferez sagement de n'y croire que dans les limites 
—oh son rang spécial lui laisse la liberté -de faire ce 
qu'il dit : liberté — que règle tout entière la grande voix du 
Danemark. —Considérez donc quelle atteinte subirait votre 
honneur — si vous alliez écouter ses chansons d'une oreille 
trop crédule, — ou perdre votre cœur, ou bien ouvrir le 
trésor de votre chasteté —à son importunité triomphante. — 
Prenez-y garde, Ophélia, prenez-y garde, ma chère sœur, 

— et tenez-vous en arrière de votre affection,— hors de la 
portée de ses dangereux désirs. —La vierge la plus chiche 
est assez prodigue — si elle démasque sa beauté pour la 
lune. -La vertu même n'échappe pas aux coups de la ca- 
lomnie ; — le ver ronge les nouveaux-nés du printemps, — 
trop souvent même avant que leurs boutons soient éclos ; 

— et c'est au matin de la jeunesse, à l'heure des limpides 
rosées, —que les souffles contagieux sont le plus menaçants. 
—Soyez donc prudente : la meilleure sauvegarde, c'est la 
crainte ; — la jeunesse trouve la révolte en elle-même, quand 
elle ne la trouve pas près d'elle. 

OPHÉLIA. 

— Je conserverai le souvenir de ces bons conseils - 
comme un gardien pour mon cœur. Mais vous, cher frère, 
-ne faites pas comme ce pasteur impie qui — indique une 
route escarpée et épineuse vers le ciel, -tandis que lui- 
même, libertin repu et impudent, —foule les primevères du 
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sentier de la licence, — sans se soucier de ses propres ser- 
mons. 

LAERTËS. 

N'ayez pas de crainte pour moi. —Je tarde trop long- 
temps. Mais voici mon père. 

PoLONius entre. 

— Une double bénédiction est une double faveur; —l'oc- 
casion sourit à de seconds adieux. 

POLONIUS. 

— Encore ici, Laertes ! à bord ! à bord ! Quelle honte ! - 
Le vent est assis sur Tépaule de votre voile, —et Ion vous 
attend. Voici ma bénédiction ! 

H met sa main sur la tête de Laertes. 

— Maintenant grave dans ta mémoire ces quelques pré- 
ceptes : —Refuse l'expression à tes pensées — et l'exécution 
à toute idée irréfléchie. —Sois familier, mais nullement 
vulgaire. —Quand tu as adopté et éprouvé un ami, — accro- 
chc-le à ton âme avec un crampon d'acier, - mais ne dur- 
cis pas ta main au contact — du premier camarade frais 
éclos que tu dénicheras. Garde-toi - d'entrer dans une 
querelle ; mais, une fois dedans, -comporte-toi de manière 
que l'adversaire se garde de toi. -Prête l'oreille à tous, 
mais tes paroles au petit nombre. —Prends l'opinion de 
chacuQ, mais réserve ton jugement. -Que ta mise soit aussi 
coûteuse que ta bourse te le permet, — sans être de fantaisie 
excentrique; riche, mais peu voyante; -car le vêtement ré- 
vèle souvent l'homme ; - et en France, les gens de qualité 
et du premier rang -ont, sous ce rapport, le goût le plus 
exquis et le plus digne. —Ne sois ni emprunteur, ni prê- 
teur; — car le prêt fait perdre souvent argent et ami, —et 
l'emprunt émousse l'économie. — Avant tout , sois loyal 
envers toi-même ; —et aussi infailliblement que la nuit suit 
le jour , — tu ne pourras être déloyal envers personne. 
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—Adieu. Que ma bénédiction assaisonne pour toi ces con- 
seils (5) ! 

LVERTES. 

—Je prends très-humblement congé de vous, Monsei- 
gneur. 

POLONIUS. 

— L'heure vous appelle : allez , vos serviteurs attendent. 

LÀERTES. 
-Adieu, Ophélia; et souvenez-vous bien -de ce que je 
vous ai dit. 

OPHÈLIA. 

Tout est enfermé dans ma mémoire, — et vous en garderez 
vous-même la clef. 

LVERTES. 

Adieu. 

Laertes sort. 
POLONllS. 

-Que vous a-t-il dit, Ophélia? 

OPHÈLIA. 

- C'est, ne vous déplaise, quelque chose touchant le sei- 
gneur Hamlet. 

POLONIUS. 

—Bonne idée, pardieu!— On m'a dit que, depuis peu, 
Hamlet— a eu avec vous de fréquents tète-à-tête; et que 
vous-même— vous lui aviez prodigué très-généreusement 
vos audiences. —S'il en est ainsi (et l'on me l'a fait en- 
tendre—par voie de précaution), je dois vous dire— que 
vous ne comprenez pas très-clairement vous-même— ce qui 
convient à ma fille et à votre honneur. — Qu'y a-t-il entre 
vous? Confiez-moi la vérité. 

OPHÈUA. 

—11 m'a depuis peu. Monseigneur, fait maintes offres — 
de son affection. 
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POLONIUS. 

—De son affection? peuh! Vous parlez en fille verte,- 
qui n'a point passé par le crible de tous ces dangers-là. - 
Croyez-vous à ses offres, comme vous les appelez ? 

OPHÉLIA. 

—Je ne sais pas, Monseigneur, ce que je dois penser. 

POLONIUS. 

—Eh bienl moi, je vais vous l'apprendre. Pensez que 
vous êtes une enfant- d'avoir pris pour argent comptant des 
offres — qui ne sont pas de bon aloi. Estimez-vous plus 
chère ; — ou bien, pour ne pas perdre le souffle de ma pauvre 
parole— en périphrase, vous m'estimez pour un niais. 

OPHÉUA. 

— Monseigneur, il m'a importunée de son amour, — mais 
avec des manières honorables. 

POLONIUS. 

— Oui, appelez cela des manières; allez! allez! 

OPHÉLIA. 

—Et il a appuyé ses discours. Monseigneur, —de tous 
les serments les plus sacrés. 

POLONIUS. 

— Bah ! pièges à attraper des grues ! Je sais, -alors que le 
sang brûle, avec quelle prodigalité l'âme — prête des ser- 
ments à la langue. Ces lueurs, ma fille, —qui donnent plus 
de lumière que de chaleur, et qui s'éteignent — au moment 
même oii elles promettent le plus, —ne les prenez pas pour 
une vraie flamme. Désormais, ma fille, —soyez un peu plus 
avare de votre virginale présence; —ne dépréciez point vos 
rendez- vous à ce point — de les donner à commandement. 
Quant au seigneur Hamlet, — ce que vous devez penser de 
lui, c'est qu'il est jeune, -et qu'il a pour ses écarts la 
corde plus lâche -que vous. En un mot, Ophélia,— ne 
vous fiez pas à ses serments ; car ils sont, non les inter- 
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prêtes — de Tintention qui se montre sous hur vêtement, — 
mais les entremetteurs des désirs sacrilèges, —qui ne profè- 
rent tant de saintes et pieuses promesses- que pour mieux 
tromper. Une fois pour toutes, —je vous le dis en termes 
nets: à Tavenir, — ne calomniez pas vos loisirs en em- 
ployant une minute— à échanger des paroles et à causer 
avec le seigneur Hamlet.— Veillez-y, je vous l'ordonne, 
passez votre chemin. 

OPHÉLIA. 

—J'obéirai, Monseigneur. 

Us sortent. 



SCENE IV 

[La plate-forme.] 
Kntrent Hamlet, IIoratio cl .Varcellus. 

HAMLET. 

— L'air pince rudement. Il fait Ir's-froid. 

HORÂTIO. 

- L'air est piquant et aigre. 

HAMLET. 

-Quelle heure, à présent? 

HORATIO. 

Pas loin de minuit, je crois. 

MARCELUS. 

— Non, il est déjà sonné. 

HORATIO. 

—Vraiment? Je ne l'ai pas entendu ; alors le temps ap- 
proche -où l'esprit a l'habitude de se promener. 

On entend au dehors une fanfare de trompettes et une décharge 
d'artille-ie. 
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-Qu'est-ce que cela signifie, Monseigneur? 

HAMLET. 

—Le roi passe cette nuit à boire, —au milieu de Torgie el 
des danses aux contorsions effrontées ; —et à mesure qu'il 
boit les rasades de vin du Rhin, — la timbale et la trom- 
pette proclament ainsi —le triomphe de ses toasts. 

HORATIO. 

Est-ce la coutume? 

HAMLET. 

Oui, pardieu ! - Mais, selon mon sentiment, quoique je 
sois né dans ce pays — et fait pour ses usages, c'est une 
coutume — qu'il est plus honorable de violer que d'obser- 
ver. — Ces débauches abrutissantes nous font, de l'orient à 
l'occident, —bafouer et insulter par les autres nations — qui 
nous traitent d'ivrognes et souillent notre nom — du sobri- 
quet de pourceaux. Et vraiment cela — suffit pour énerver 
la gloire que méritent — nos exploits les plus sublimes.— 
Pareille chose arrive souvent aux individus — qui ont quel- 
que vicieux signe naturel. -S'ils sont nés (ce dont ils ne 
sont pas coupables , —car la créature ne choisit pas son ori- 
gine) — avec quelque goût extravagant - qui renverse souvent 
l'enceinte fortifiée de la raison, —ou avec une habitude qui 
couvre de levain— les plus louables qualités; ces hommes, 
dis-je, — auront beau ne porter la marque que d'un seul 
défaut, —livrée de la nature ou insigne du hasard, —leurs 
autres vertus (fussent-elles pures comme la grâce -et aussi 
infinies que l'humanité le permet) — seront corrompues dans 
l'opinion générale -par cet unique défaut. Un atome d'im- 
pureté -perdra la plus noble substance -par son contact 
infamant (6). 

Ënlre le Spegfre. 

HORATIO. 

Regardez, Monseigneur, le voilà ! 
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HAMLET. 

-Anges* ministres de grAce, défendez-nous I -Qui que 
tu sois, esprit salutaire ou lutin damné; —que tu apportes 
avec toi les brises du ciel ou les rafales de l'enfer; -que tes 
intentions soient perverses ou charitables, - tu te présentes 
sous une formesiprovoquante— queje veux te parler. Je 
t'invoque, Hamlet, —sire, mon père, royal Danois ! Oh! ré- 
ponds-moi. —Ne me laisse pas déchirer par le doute; mais 
dis-moi — pourquoi tes os sanctifiés, ensevelis dans la mort, 
—ont déchiré leur suaire! Pourquoi le sépulcre — où nous 
t'avons vu inhumé en paix, -a ouvert ses lourdes mâchoires 
de marbre— pour te rejeter dans ce monde! Que signifie 
ceci? -Pourquoi toi, corps mort, viens-tu, tout couvert d'a- 
cier, — revoir ainsi les clairs de lune -et rendre effrayante 
la nuit? Et nous, bouffons de la nature, - pourquoi ébranles- 
tu si horriblement notre imagination — par des pensées 
inaccessibles à nos âmes? — dis, pourquoi cela? dans quel 
but? que veux- tu de nous? 

HORATIO. 

— Il vous fait signe de le suivre, — comme s'il voulait vous 
faire une communication -à vous seul. 

MARCELLUS. 

Voyez avec quel geste courlois — il vous appelle vers un 
lieu plus écarté : —mais n'allez pas avec lui ! 

HORATIO. 

Non, gardez-vous-en bien ! 

HAMLET. 

- Il ne veut pas parler ici : alors je veux le suivre. 

HORATIO. 

N'en faites rien. Monseigneur. 

HAMLET. 

Pourquoi? qu'ai-je à craindre?— je n'estime pas ma vie 
au prix d'une épingle; -et quant à mon âme, que peut-il 
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lui faire, - puisqu'elle est immortelle comme lui?— Il me 
fait signe encore; je vais le suivre. 

HORATIO. 

-Eh quoi ! Monseigneur, s'il allait vous attirer vers les 
flots— ou sur la cime effrayante de ce rocher- qui s'avance 
au-dessus de sa base, dans la mer? — et là, prendre quelque 
autre forme horrible —pour détruire en vous la souveraineté 
delà raison— et vous jeter en démence? Songez-y: -l'as- 
pect seul de ce lieu donne des fantaisies de désespoir— au 
cerveau de quiconque — contemple la mer de cette hauteur 
-et l'entend rugir au-dessous. 

HAMLET. 

Il me fait signe encore. 

Au Spectre. 
—Va! je te suis. 

MARCELLUS. 

—Vous n'irez pas, Monseigneur. 

HAMLET. 
Lâchez ma main. 

HORATIO. 

— Soyez raisonnable; vous n'irez pas ! 

HAMLET. 

Ma fatalité me hèle— et rend ma plus petite artère— aussi 
robuste que les muscles du lion néméen. 

Le Spectre lui fait signe. 

—Il m'appelle encore. 

S'échappaut de leurs bras. 

Lâchez-moi, Messieurs. - Par le ciel, je ferai un spectre de 
qui m'arrêtera!— Arrière, vous dis-je! 
Au Spectre. 

Marche, je te suis. 

Le Spectre et Hamlet sortent. 
HORATIO. 
—L'imagination le rend furieux. 

I. 13 
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MARCELLUS. 

— Suiyons-le; c'est manquer à notre devoir de lui obéir 
ainsi. 

HORATIO. 

—Allons sur ses pas. Quelle sera Tissue de tout ceci? 

MARCELLUS. 

—Il y a quelque chose de pourri dans l'empire du Dane- 
mark. 

HORATIO. 

—Le ciel avisera. 

MARCELLUS. 

Eh bien! suivons-le. 

Us sortent. 

SCÈNE V 

[Une autre partie de la plate-forme.] 

Hamlbt et le Spbctrb reviennent. 

HAMLET. 

— Où veux-tu me conduire? Parle, je n'irai pas plus loin. 
LE SPECTRE. 

—Écoute-moi bien. 

HAMLET. 

J'écoute. 

LE SPECTRE. 
L'heure est presque arrivée— où je dois retourner dans 
les flammes sulfureuses — qui servent à mon tourment. 

HAMLET. 

Hélas ! pauvre ombre ! 

LE SPECTRE. 

—Ne me plains pas, mais prête ta sérieuse attention - à 
ce que je vais te révéler. 
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HÂMLET. 

Parle, je suis tenu d'écouter. 

LE SPECTRE. 

—Comme tu le seras de tirer vengeance , quand tu auras 
écouté. 

HAMLET. 

-Comment? 

LE SPECTRE. 
Je suis l'esprit de ton père, —condamné pour un certain 
temps à errer la nuit, -et, le jour, à jeûner dans une prison 
de flamme, -jusqu'à ce que le feu m'ait purgé des crimes 
noirs— commis aux jours de ma vie mortelle. S'il ne m'é- 
tait pas interdit— de dire les secrets de ma prison, —je fe- 
rais un récit dont le moindre mot— labourerait ton âme, 
glacerait ton jeune sang, -ferait sortir de leur sphère tes 
yeux comme deux étoiles , -déferait le nœud de tes boucles 
tressées, — et hérisserait chacun de tes cheveux sur ta tête 
-comme des piquants sur un porc épie furieux. — Mais 
ces descriptions du monde éternel ne sont pas faites — 
pour des oreilles de chair et de sang.... Écoute, écoute, 
oh ! écoute ! —Si tu as jamais aimé ton tendre père. . . 

HAMLET. 

-0 ciel! 

LE SPECTRE. 

Venge-le d'un meurtre horrible et monstrueux. 

HAMLET. 

—D'un meurtre? 

LE SPECTRE. 
Un meurtre horrible ! le plus excusable l'est ; —mais ce- 
lui-ci fut le plus horrible, le plus étrange, le plus mons- 
trueux. 

HAMLET. 

-Fais-le-moi vite connaître, pour qu'avec des ailes 
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rapides— comme Tidée ou les pensées d'amour, -je vole 
à la vengeance ! 

LE -SPECTRE. 
Tu es prêt, je le vois. —Tu serais plus inerte que la ronce 
qui s'engraisse — et pourrit à Taise sur la rive du Léthé, — 
si tu n'étais pas excité par ceci. Maintenant, Hamlet, écoute : 
- On a fait croire que, tandis que je dormais dans mon 
jardin , — un serpent m'avait piqué : ainsi, toutes les oreilles 
du Danemark — ont été grossièrement abusées par un récit 
forgé de ma mort. —Mais sache-le, toi, noble jeune homme : 
~ le serpent qui a mordu ton père mortellement — porte 
aujourd'hui sa couronne. 

IIAMLET. 

mon âme prophétique! mon oncle! 

LE SPECTRE. 

-Oui, ce monstre incestueux, adultère, - parla magie de 
son esprit, par ses dons perfides — (oh! maudits soient l'es- 
prit et les dons qui ont le pouvoir— de séduire à ce point!) 
a fait céder à sa passion honteuse — la volonté de ma reine, 
la plus vertueuse des femmes en apparence.... Hamlet, 
quelle chute! -De moi en qui l'amour toujours digne - 
marchait, la main dans la main, avec la foi— conjugale, 
descendre— à un misérable dont les dons naturels étaient 
—si peu de chose auprès des miens. —Mais, ainsi que la 
vertu reste toujours inébranlable, —même quand le vice 
la courtise sous une forme céleste;— de même la luxure, 
bien qu'accouplée à un ange rayonnant, -aura beau s'as- 
souvir sur un lit divin, —elle n'aura pour proie que l'im- 
mondice. — Mais doucement! il me semble que je respire la 
brise du matin. —Abrégeons. Je dormais dans mon jardin, 
—selon ma constante habitude, dans l'après-midi. —A cette 
heure de pleine sécurité , ton oncle se glissa près de moi- 
avec une fiole pleine du jus maudit de la jusquiame, — et 
m'en versa dans le creux de l'oreille— la liqueur lépreuse. 
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L'effet -en est funeste pour le sang de l'homme; -rapide 
comme le vif argent, elle s'élance à travers — les portes et 
les allées naturelles du corps ; — et par son action énergique, 
fait figer —et cailler, comme une goutte d'acide fait du lait, 
—le sang le plus limpide et le plus pur. C'est ce que j'é- 
prouvai ; — et tout à coup je sentis, pareil à Lazare, —la lèpre 
couvrir partout d'une croûte infecte et hideuse — la surface 
lisse de mon corps. —Voilà comment dans mon sommeil la 
main d'un frère— me ravit à la fois existence, couronne et 
reine. —Arraché dans la floraison même de mes péchés, — 
sans sacrements , sans préparation , sans viatique , — sans 
m'être mis en règle, j'ai été envoyé devant mon juge, —ayant 
toutes mes fautes sur ma tête. —0 horrible! horrible! oh! 
bien horrible (7) ! —Si tu n'es pas dénaturé , ne supporte pas 
cela ; que le lit royal de Danemark ne soit pas —la couche de 
la luxure et de l'inceste damné! —Mais, quelle que soit la 
manière dont tu poursuives cette action, —que ton esprit 
reste pur, que ton âme s'abstienne— de tout projet hostile 
à ta mère; abandonne-la au ciel— et à ces épines qui s'atta- 
chent à son sein -pour la piquer et la déchirer. Adieu, une 
fois pour toutes! —Le ver luisant annonce que le matin est 
proche,— et commence à pâlir ses feux impuissants.— 
Adieu, adieu, Hamlet, souviens-toi de moi. 

Le Spectre sort. 
HAMLET. 
— VOUS toutes, légions du ciel ! terre ! Quoi encore? 

— Y accouplerai-je l'enfer ?. . . Infamie ! . . . Contiens-toi, con- 
tiens-toi, mon cœur ! —et vous, mes nerfs, ne vieillissez pas 
en un instant, — et tenez-moi raide ! ... Me souvenir de toi ! 

— Oui, pauvre ombre, tant que ma mémoire aura son siège 

— dans ce globe égaré. Me souvenir de toi?— Oui, je veux 
du registre de ma mémoire — effacer tous les souvenirs vul- 
gaires et frivoles, —tous les dictons des livres, toutes les 
formes, toutes les impressions— cjti'y ont copiées la jeunesse 
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et robsenration;— et ton ordre vivant remplira seul — les 
feuillets du livre de mou cerveau, — fermé à ces vils sujets. 
Oui, par le ciel ! —A la plus perfide des femmes I -0 scélé- 
rat! scélérat! scélérat souriant et*damné!-Mes tablettes! 
mes tablettes! U importe d'y noter -qu'un homme peut 
sourire, sourire, et n'être qu'un scélérat. — Du moins, j'en 
suis sûr, cela se peut en Danemark. 

n écrit. 
—Ainsi, mon oncle, vous êtes là. Maintenant le mot d'ordre. 
— C'est : Adieu! adieu! Souviens- toi de moi!— Je l'ai 
juré. 

HORATIOy derrière la scène. 

Monseigneur! Monseigneur! 

MAACELLUS, derrière la scène. 

Seigneur Hamlet ! 

HORÀTIO, derrière la scène. 

-Le ciel le préserve! 

HÂRCELLUS, derrière la scène. 
Ainsi soit-il ! 

HORÂTIO. 

Hillo I ho I ho ! Monseigneur ! 

HAMLET. 

- Hillo ! ho! ho ! page I viens, mon faucon, viens I 

Entrent Horatio et Marcbllus. 

MÂRGELLUS. 

— Que s'est-il passé, mon noble seigneur? 

HORATIO. 

Quelle nouvelle. Monseigneur? 

HAMLET. 

-Ohl prodigieuse! 

HORATIO. 

Mon bon seigneur, dites-nous-la. 
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HÀMLET. 

Non, -vous la révéleriez. 

HORATIO. 

Pas moiy Monseigneur, j'en jure par le ciel. 

MÂHGELLUS. 

Ni moi, Monseigneur. 

HÂMLET. 

—Qu'en dites-vous donc? quel cœur d'homme l'eût ja- 
mais pensé?... — Mais vous serez discrets. 

HORÀTIO ET MARGELLUS. 

Oui, par le ciel, Monseigneur ! 

HAMLET. 

— S'il y a dans tout le Danemark un scélérat. . . - c'est un 
coquin fieffé. 

HORATIO. 

—Il n'était pas besoin, Monseigneur, qu'un fantôme sortît 
de la tombe— pour nous apprendre cela. 

HAMLET. 

Oui, c'est vrai; vous êtes dans le vrai :— ainsi donc, 
sans plus de circonlocutions, je trouve à propos que nous 
nous serrions la main et que nous nous quittions, — vous 
pour aller où vos affaires et vos besoins vous appelleront ; (car 
chacun a ses affaires et ses besoins, —quels qu'ils soient,) 
et moi, pauvre garçon, —pour aller prier, voyez- vous. 

HORATIO. 

—Ce sont là des paroles égarées et vertigineuses, Mon- 
seigneur. 

HAMLET. 

-Je suis fâché qu'elles vous offensent, fâché du fond du 
cœur ; — oui, vrai, du fond du cœur. 
HORATIO. 
Il n'y a pas d'offense. Monseigneur. 
HAMLET. 

- Si, par saint Patrick ! il y en a une, — une offense bien 
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grave encore. Ed ce qui touche cette vision, — c'est un hon- 
nête fantûmoy permettez-moi de vous le dire;— quant à 
votre désir de connaître ce qu'il y a entre nous, —maîtrisez- 
le de votre mieux. Et maintenant, mes bons amis, —si vous» 
êtes vraiment des amis, des condisciples, des compagnons 
d'armes, -accordez-moi une pauvre faveur. 

HORÀTIO. 

Qu'est-ce, Monseigneur?— volontiers. 

HAMLET. 

Ne faites jamais connaître ce que vous avez vu cette nuit. 

HORÀTIO ET MARGELLUS. 

—Jamais, Monseigneur. 

HAMLET. 

Bien, mais jurez-le. 

HORATIO. 
Sur ma foi, —Monseigneur, je n'en dirai rien. 

MARGELLUS. 

Ni moi. Monseigneur, sur ma foi. 

HAMLET. 

—Jurez sur mon épée. 

MARGELLUS. 

Nous avons déjà juré. Monseigneur. 

HAMLET. 

— Jurez, sur mon épée, jurez ! 

LE SPECTRE, de dessous terre. 
Jurez! 

HAMLET. 

—Ah ! ah ! mon garçon , est-ce toi qui parles? es-tu là ,, 
sou vaillant?— Allons... vous entendez le gaillard dans la 
cave, — consentez à jurer. 

/ HORATIO. 

Prononcez la formule. Monseigneur ! 
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HÂMLET. 

—Ne jamais dire un mol de ce que vous avez vu ; —jurez- 
le sur mon épée. 

LE SPECTRE, de dessous terre. 
Jurez! 

HAMLET. 

— Hic et ubique. Alors, changeons de place. -Venez ici, 
Messieurs, —et étendez encore les mains sur mon épée. - 
Vous ne parlerez jamais de ce que vous avez entendu, jurez- 
le sur mon épée. 

LE SPECTRE, de dessous terre. 
Jurez ! 

HÂMLET. 

-Bien dit, vieille taupe ! Peux-tu donc travailler si vite 
sous terre?— L'excellent pionnier! Éloignons-nous encore 
une fois, mes bons amis. 

HORATIO. 

—Nuit et jour! voilà un prodige bien étrange ! 

HAMLET. 

— Donnez-lui donc la bienvenue due à un étranger. —Il y 
a plus de choses sur la terre et dans le ciel, Horatio, —qu'il 
n'en est rêvé dans votre philosophie. —Mais venez donc. — 
Jurez ici, comme tout à l'heure, et que le ciel vous soit en 
aide ! —Quelque étrange ou bizarre que soit ma conduite, — 
car il se peut que plus tard, je juge convenable— d'affecter 
une allure fantasque, -jurez que, me voyant alors, jamais 
il ne vous arrivera, —en croisant les bras de cette façon, 
en secouant la tête ainsi, —ou en prononçant qtiélcfùe 
phrase douteuse, —comme : « Bien ! bien ! Nous savons ! » 
ou : « Nous pourrions si nous voulions! » —ou : « S'il nous 
plaisait de parler! » ou : <c II ne tiendrait qu'à nous! » — ou 
tel autre mot ambigu, de donner à entendre — que vousavez 
un secret de moi. Jurez cela, -et que la merci di/ine vous 
assiste au besoin I - Jurez I 
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LE ^EGTRE^ de dessoos terre. 

Jurez ! 

HAMLET. 

-r- Calme-toi ! calme-toi, âme en peine ! Sur ce, Messieurs, 
—je me recommande à vous de toute mon affection; —et 
tout ce qu'un pauvre homme comme Hamlet— pourra faire 
pour vous exprimer son affection et son amitié, — sera fiait, 
Dieu aidant. Rentrons ensemble, —et toujours le doigt sur 
les lèvres, je vous prie. -Notre époque est détraquée. Mau- 
dite fatalité -que je sois jamais né pour la remettre en or- 
dre! -Eh bien! allons! partons ensemble! 

Ils sortent. 

SCÈNE VI 

[Une chambre dans la maison de Polonius.] 

Entrent Polonius et Rbtnaldo. 

POLONIUS. 

Donnez-lui cet argent et ces billets, Reynaldo. 

REYNALDO. 

Oui, Monseigneur. 

POLONIUS. 

-Il sera merveilleusement sage , bon Reynaldo, —avant 
de l'aller voir, de vous enquérir— de sa conduite. 

REYNALDO. 

Monseigneur, c'était mon intention. 

POLONIUS. 

—Bien dit, pardieu! très-bien dit! Voyez-vous, moucher, 
—sachez-moi d'abord quels sont les Danois qui sont à 
Paris;— comment, avec qui, de quelles ressources, où ils 
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viveDt; —quelle est leur société, leur dépense; et une 
fois assuré, —par ces évolutions et ce manège de ques- 
tions, —qu'ils connaissent mon fils, avancez-vous plus — 
que vos demandes n'auront Tair d'y toucher. - Donnez- 
vous comme ayant de lui une connaissance éloignée, —en 
disant, par exemple : « Je connais son père et sa famille, — 
et un peu lui-même. » Comprenez- vous bien, Reynaldo? 

REYNÀLDO. 

—Oui, très-bien, Monseigneur. 

POLONIUS. 

« Et un peu lui-même;— mais, (pourrez-vous ajouter) 
(( bien imparfaitement; — d'ailleurs, si c'est bien celui 
» dont je parle , c'est un jeune homme très-dérangé, — 
m adonné à ceci ou à cela... » et aldt's mettez-lui sur le 
dos— tout ce qu'il vous plaira d'inventer; rien cependant 
d'assez odieux— pour le déshonorer; faites-y attention ;- 
tenez-vous, mon cher, à ces légèretés, à ces folies, à ces 
écarts usuels, — bien connus comme inséparables — de la 
jeunesse en liberté. 

RBYNALDO. 

Par exemple,Monseigneur, l'habitude de jouer. 

POLONIUS. 
—Oui, ou de boire, de tirer l'épée, de jurer, de se que- 
reller, —de courir les filles : vous pouvez aller jusque-là. 

RETNÂLDO. 

-Monseigneur , il y aurait là de quoi le déshonorer ! 

POLONIUS. 

—Non , en vérité; si vous savez tempérer la chose dans 
l'accusation. —N'allez pas ajouter à sa charge— qu'il est dé- 
bauché par nature ; —ce n'est pas là ce que je veux dire : 
mais efQeurez si légèrement ses torts, —qu'on n'y voie que les 
fautes de la liberté, —l'étincelle et l'éruption d'un cerveau 
en feu,— et les écarts d'un sang indompté, —qui emporte 
tous les jeunes gens. 
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RETNALDO. 

Mais, mon bon seigneur... 

POLONIUS. 

- Et à quel effet devrez-vous agir ainsi? 

REYNALDO. 

C'est justement, Monseigneur, —ce que je voudrais sa- 
voir. 

POLONIUS. 
Eh bien! mon cher, voici mon but, —et je crois que c'est 
un plan infaillible. —Quand vous aurez imputé a mon fils 
ces légères imperfections— qu'on verrait chez tout être un 
peu souillé par l'action du monde, —faites bien attention I 
— si votre interlocuteur, celui que vous voulez sonder, — 
a jamais remarqué aucun des vices énumérés par vous — 
chez le jeune homme dont vous lui parlezvaguement, — il 
tombera d'accord avec vous de cette façon : — Cher mon- 
sieur , ou mon ami , ou seigneur 1 — suivant le langage 
et la formule,— adoptés par le pays ou par l'homme en 
question. 

REYUALDO. 

Très-bien, Monseigneur. 

POLONIUS. 

—Eh bien, donc, alors il... alors... Qu'est-ce que j'allais 
dire ! —J'allais dire quelque chose : Oi!i en étais-je? 

REYNALDO. 

—Vous disiez : « Il tombera d'accord de cette façon... » 

POLONIUS. 

— Il tombera d'accord de cette façon... Oui, morbleu, - 
il tombera d'accord avec vous comme ceci : « Je connais 
» le jeune homme, -je l'ai vu hier ou l'autre jour, —à telle 
» ou telle époque; avec tel et tel ; et, comme vous disiez, — 
» il était là à jouer; » ou : « Je l'ai surpris à boire, » — ou 
« se querellant au jeu de paume; » ou, peut-être : « —Je 
l'ai vu entrer dans telle maison suspecte — («tdeZicet , un 
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bordel), » et ainsi de suite. —Vous voyez maintenant, — la 
carpe de la vérité se prend à Tbameçon de vos mensonges ; 
-et c'est ainsi que, nous autres, hommes de bon sens et 
de portée, —en entortillant le monde et en nous y prenant 
de biais, —nous trouvons indirectement notre direction. 
-Voilà comment, par mes instructions et mes avis préala- 
bles, — vous connaîtrez mon fils. Vous m'avez compris, 
n'est-ce pas? 

REYNALDO. 

— Oui, Monseigneur. 

POLONIUS. 

Dieu soit avec vous ! bon voyage ! 

REYNALDO. 

— Mon bon seigneur 

POLONIUS. 

Faites par vous-même l'observation de ses penchants. 

REYNALDO. 

— Oui, Monseigneur. 

POLONIUS. 

Et laissez-le jouer sa musique. 

REYNALDO. 

Bien, Monseigneur. 

POLONIUS. 

— Adieu. 

ReyDaIdo sort. 

Entre Ophblia. 
Eh bien! Ophélia, qu'y a-t-il? 

OPHÉUA. 

—Oh ! Monseigneur! monseigneur, j'ai été si effrayéei! 

POLONIUS. 

—De quoi, au nom du ciel? 

OPHÉLIA. 

— Monseigneur, j'étais à coudre dans ma chambre, - lors- 
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qu'est entré le seigneur Hamlet, le pourpoint tout dé- 
braillé, -la télé sans chapeau, les bas chiffonnés,— sans 
jarretières et retombant sur la cheville,— pAie comme sa 
chemise, les genoux s'entrechoquant, —enfin avec un aspect 
aussi lamentable -que s'il avait été Iftché de l'enfer— pour 
raconter des horreurs. . . Il se met devant moi. 

POLONIUS. 
— Son amour pour toi l'a rendu fou ! 

OPHÉLIA. , 

Je n'en sais rien, Monseigneur, —mais, vraiment, j'en ai 
peur. 

POLONIUS. 

Qu'a-t-il dit? 

OPHÉLU. 

— n m'a prise par le poignet et m'a serrée très-fort. — Puis, 
il s'est éloigné de toute la longueur de son bras; —et, avec 
l'autre main posée comme cela au-dessus de mon front, — 
il s'est mis à étudier ma figure comme— s'il voulait la des- 
siner. Il est resté longtemps ainsi. —Enfin, secouant légè- 
rement mon bras, —et agitant trois fois la tête de haut en 
bas, -il a poussé un soupir si pitoyable et si profond — 
qu'on eût dit que son corps allait éclater— et que c'était sa 
fin. Cela fait, il m'a lâchée, -et, la tête tournée par-dessus 
l'épaule, —il semblait trouver son chemin sans y voir,— 
car il a franchi les portes sans l'aide de ses yeux, -et jus- 
qu'à la fin, il en a détourné la lumière sur moi. 
POLONIUS. 

— Viens avec moi : je vais trouver le roi. - C'est bien là le 
délire même de l'amour : —il se frappe lui-même dans sa 
violence, —et entraîne la volonté à des entreprises désespé- 
rées, — plus souvent qu'aucune des passions qui, sous le 
ciel,'— accablent notre nature. Je suis fâché!...— Ah çà, 
lui auriez-vous dit dernièrement des paroles dures? 
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OPHÉUA. 
—Non, mon bon seigneur; mais, comme vous me l'aviez 
commandé, -^ j'ai repoussé ses lettres et je lui ai refusé — 
tout accès près de moi. 

POLONIUS. 

C'est cela qui Ta rendu fou. —Je suis fâché de n'avoir pas 
mis plus d'attention et de discernement — à le juger. Je crai- 
gnais qae ce ne fût qu'un jeu, — et qu'il ne voulût ton 
naufrage. Mais, maudits soient mes soupçons! -Il semble 
que c'est le propre de notre âge— de pousser trop loin la 
précaution dans nos jugements, -de même que c'est chose 
commune parmi la jeune génération —de manquer de rete- 
nue. Viens, allons trouver le roi. —Il faut qu'il sache tout 
ceci : le secret sur cet amour peut provoquer— plus de mal- 
heurs que sa révélation de colères. —Viens. 

Ils sorlent. 



SCENE VII 

[Une salle dans le chj)teau.] 



Entrent le Roi et la Rbinb, et lear suito, Rosencrantz et 

GUILDBNSTRRN. 

LE ROI. 

-Soyez les bienvenus, cher Rosencrantz et vous Guil- 
denstern ; — outre le désir que nous avions de vous 
voir, — le besoin que nous avons de vos services nous a 
provoqué — à vous mander en toute hâte. Vous avez su 
quelque chose — de la transformation d'Hamlet; je dis 
transformation, — car à l'extérieur comme à l'intérieur, 
c'est un homme — qui ne se ressemble plus. Un motif 
- autre que la mort de son père, a-t-il pu le mettre - 
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à ce point hors de son bon sens?— je ne puis en juger. 
Je vous en supplie tous deux, —vous qui avez été élevés 
dès Tenfance avec lui, — et êtes restés depuis ses cama- 
rades de jeunesse et de goûts, —daignez résider ici à notre 
cour — quelque temps encore, pour que votre compagnie 
—le rappelle vers le plaisir, et recueillez— tous les indices 
que vous pourrez glaner dans l'occasion — afin de savoir 
si le mal inconnu qui Taccable ainsi,— ne serait pas, une 
fois découvert, facile pour nous à guérir. 

U REINE. 

— Chers messieurs, il a beaucoup parlé de vous ; — et il n'y 
a pas, j'en suis sûre, deux hommes au monde -auxquels 
il soit plus attaché. Si vous vouliez bien— nous montrer 
assez de courtoisie et de bienveillance — pour passer quel- 
que temps avec nous, —afin d'aider à l'accomplissement de 
notre espérance, — cette visite vous vaudra des remercî- 
ments — dignes de la reconnaissance d'un roi. 

ROSENCRANTZ. 

Vos Majestés— pourraient, en vertu du pouvoir souverain 
qu'elles ont sur nous, — signifier leur bon plaisir redouté, 
comme un ordre plutôt — que comme une prière. 

GUILDENSTERN. 

Nous obéirons tous deux;— et tout courbés, nous nous 
engageons ici — à mettre libéralement nos services à vos 
pieds, — sur un commandement. 

LE ROI. 

—Merci, Rosencrantz; merci, gentil Guildenstern. 
u REINE. 

—Merci, Guildenstern; merci, gentil Rosencrantz. - 
Veuillez, je vous en supplie , vous rendre sur-le-champ - 
auprès de mon fils. Il est bien changé ! 

Se toarnant vers sa suite. 

Que quelques-uns de vous aillent — conduire ces mes- 
sieurs là où est Hamlet. 
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GUILDENSTERN. 

— Fasse le ciel que notre présence et nos soins - lui soient 
I agréables et salutaires! 

! LA REINE- 

Âmen! 

Sortent Rosencrantz, Guildensterii et quelques hommes de la suite. 
Enlre Polonius. 

POLONIUS, au roi. 

I ' 

—Mon bon seigneur, les ambassadeurs sont joyeusement 
-revenus de Norwége. 

LE ROI. 

I —Tu as toujours été le père des bonnes nouvelles. 

I POLONIUS. 

î —Vrai, Monseigneur? soyez sûr, mon bon suzerain, ~ 

I que mes services, comme mon âme, sont voués - en môme 
temps à mon Dieu et à mon gracieux roi. 
A part, ao roi. 

— Et je pense, à moins que ma cervelle — ne sache plus 

, suivre la piste d'une affaire aussi sûrement -que de cou- 
tume, que j'ai découvert -la cause même de Tétat luna- 
tique d'Hamlet. 

LE ROI. 

—Oh ! parle ! il me tarde de t'entendre. 

POLONIUS. 

— Donnez d*abord audience aux ambassadeurs, — ma nou- 
velle sera le dessert de ce grand festin. 

LE ROI. 
—Fais-leur toi-même les honneurs et introduis-les. 

Polonius sort. 
A la reine, 
—lime dit, chère Gertrude, qu'il a découvert -le prin- 
cipe et la source de tout le trouble de votre fils. 
LA M\M. 

— Je doute fort que ce soit autre chose que le grand 

I. 14 
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motif, -la mort de son père et notre mariage précipité. 

Rentre Polonius, avec Voltimand et CoRNÉLius. 

LE ROI. 
-Bien, nous Texaminerons. Soyez les bienvenus, mes 
bons amis I- Parlez, Voltimand, que nous portez-vous de 
la part de notre frère de Norwége? 

VOLTIMAND. 

— Le plus ample renvoi de compliments et de vœux. — Dès 
notre première entrevue, il a expédié Tordre de suspendre 
—les levées de son neveu, qu'il avait prises— pour des 
préparatifs contre les Polonais,— mais qu'après meilleur 
examen, il a reconnues — pour être dirigées contre Votre 
Altesse. Indigné — de ce qu'on eût ainsi abusé de sa maladie, 
de son âge, — de son impuissance, il a fait arrêter— For- 
tinbras, lequel s'est soumis sur-le-champ, a reçu les répri- 
mandes du Norwégien, et enfin— a fait vœu devant son 
oncle de ne jamais— diriger de tentative armée contre Votre 
Majesté. —Sur quoi, le vieux Norwégien, accablé de joie, 
—lui a accordé trois mille couronnes de traitement annuel, 
—ainsi que le commandement pour employer les soldats, 
—levés par lui, contre les Polonais. —En même temps, il 
vous prie, par les présentes, 

II remet au roi un papier. 
—de vouloir bien accorder un libre passage— à travers vos 
domaines pour cette expédition, —sous telles conditions de 
sûretés et de garanties qui sont proposées ici. 

LE ROI. 
Cela ne nous déplaît pas. —Nous lirons cette dépêche 
plus à loisir— et nous y répondrons après y avoir réflé- 
chi. —En attendant, nous vous remercions de votre bonne 
besogne. —Allez vous reposer ; ce soir nous nous attable-^ 
rons ensemble : -soyez les bienvenus chez nous! 

Sortent YoIUmand et Coroélius. 
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POLONIUS. 

Voilà uneaffairebien terminée. — MonSuzerainet Madame» 
discuter— ce que doit être la majesté royale, ce que sont les 
devoirs des sujets, —pourquoi le jour est le jour, la nuit la 
nuit, et le temps le temps, —ce serait perdre la nuit, le jour 
et le temps. —En conséquence, puisque la brièveté est l'âme 
de l'esprit — et que la prolixité en est le corps et la floraison 
extérieure, — je serai bref. Votre noble fils est fou ; — je 
dis fou : car définir en quoi la folie véritable consiste, 
-ce serait tout simplement fou : — mais laissons cela. 

U REINE. 

Plus de faits et moins d'art. 

POLONIUS. 

— Madame, je n'y mets aucun art, je vous jure. — Que 
votre fils est fou, cela est vrai; il est vrai que c'est dom- 
mage, —et c'est dommage que ce soit vrai : voilà une sotte 
figure. — Je dis adieu à l'art el vais parler simplement. — 
Nous accordons qu'il est fou. Il reste maintenant à découvrir 
la cause de cet effet, — ou plutôt la cause de ce méfait; —car 
cet effet est le méfait d'une cause. —Voilà ce qui reste à 
faire, et voici le reste du raisonnement. —Pesez bien mes 
paroles. — J*ai une fille (je l'ai, tant qu'elle est mienne), — 
qui remplissant son devoir d'obéissance.... suivez bien!^ 
m'a remis ceci. Maintenant, méditez tout, et concluez. 

Il lit. 
« A la céleste idole de mon fime, à la belle des belles, à Ophélia. » 

Voilà une mauvaise phrase, une phrase vulgaire ; a belle 
des belles » est une expression vulgaire ; mais écoutez : 

« Qa*elle garde ceci sar son magDifiqae sein blanc » 

U RME. 
-Quoi! ceci est adressé par Hamlet à Ophélia? 
POLONIUS» 

"-Attendez, ma bonne dame, je cite textuellement : 
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a Doute que les astres soient de flammes ; 
V Donte que le soleil tourne; 
» Doute que la vérité soit la vérité, 
» Mais ne donte jamais de mou amour ! 

s> chère Ophélia, je suis mal à Taise en ces vers; je n*ai point Tart 
d aligner mes soupirs, mais je t*aime bieni ohl par-dessus tout, crois- 
le. Adieu. 

» A toi pour toujours, ma dame chérie, tant que cette machine mor- 
telle m'appartiendra. 

» Hahlrt. » 

—Voilà ce que, dans son obéissance, m'a remis ma fille : 
— Elle m'a confié, en outre, toutes [les sollicitations qu'il 
lui adressait, — avec tous les détails de Theure, des moyens 
et du lieu. 

LE ROI. 

Mais comment a-t-elle - accueilli son amour ? 

POLONIUS. 

Que pensez- vous de moi ? 

LE ROI. 

—Ce que je dois penser d'un homme fidèle et honorable. 

POLONIUS. 

—Je voudrais toujours l'être. Mais que penseriez- vous de 
moi, —si, quand j'ai vu cet ardent amour prendre essor, — 
(je m'en étais aperçu, je dois vous le dire, —avant que ma 
fille m'en eût parlé), que penseriez-vous de moi, — que 
penserait de moi Sa Majesté bien-aimée la reine ici pré- 
sente, — si, jouant le rôle de pupitre ou d'album, - ou faisant 
de mon cœur un complice muet, —j'avais regardé cet amour 
d'un œil indifférent?— Que penseriez-vous de moi?... Non, 
je suis allé rondement au fait— et j'ai dit à cette petite maî- 
tresse : —le seigneur Hamlet est un prince hors de ta 
sphère,— cela ne doit pas être. Et alors je lui ai donné 
pour précepte— de se tenir enfermée hors de sa portée, — 
de ne pas admettre ses messagers» ni recevoir ses cadeaux. 
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—Ce que feîsant, elle a pris les fruits de mes conseils; —et 
lui (pour abréger Thisloire) se voyant repoussé, —a été pris 
(letristesse, puis d'inappétence, —puis d'insomnie, puis de 
faiblesse, —puis de délire, et enfin, par aggravation, —de 
cette folie qui Tégare maintenant— et nous met tous en 
deuil. 

LE ROI. 

Croyez-vous que cela soit? 

U REINE. 

— C'est très-probable. 

POLONIUS. 

— Quand m'est-il arrivé, je voudrais le savoir, —de dire 
positivement : Cela eBt, —lorsque cela n'était pas? 

LE ROI. 

Jamais, que je sache. 

POLONlUSy montrant sa tête et ses épaules. 

—Séparez ceci de cela, s'il en est autrement; —pourvu 
que les circonstances me guident, je découvrirai toujours — 
la vérité, fût-elle cachée, ma foi! —dans le centre de la terre. 

LE ROI. 

Comment nous assurer de la chose? 

POLONIUS. 

—Vous savez que parfois il se promène, pendant quatre 
heures de suite, —ici, dans la galerie. 

LA REINE. 

Oui, c'est vrai. 

POLONIUS. 

—Au moment où il y sera, je lui lâcherai ma fille; — 
cachons-nous alors, vous et moi, derrière une tapisserie. — 
Surveillez l'entrevue : s'il est vrai qu'il ne l'aime pas, — si 
ce n'est pas pour cela qu'il a perdu la raison, —que je cesse 
d'assister aux conseils de l'État— et que j'aille gouverner 
une ferme et des charretiers 
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LE ROI. 


Essayons cela. 





Entre Hahlbt, lisant. 
U REINE. 

—Voyez le malheureux qui s'avance tristement, un livre à 
la main. 

POLONIUS. 
— Eloignez-vouSy je vous en conjure, éloignez-vous tous 
deux ; —je veux l'aborder sur-le-champ. Oh ! laissez-moi 
faire. — 

Sortent le Roi, la Reine et tear suite. 

Comment va mon bon seigneur Hamlet? 

HAMLET. 

Bien, Dieu merci! 

POLONIUS. 

Me reconnaissez-voiis, Monseigneur? 

HÂMLET. 

Parfaitement, parfaitement; vous êtes un marchand de 
poisson. 

POLONIUS. 

Non, Monseigneur. 

HAMLET. 

Alors, je voudrais que vous fussiez honnête comme un 
de ces gens-là. 

POLONIUS. 

Honnête, Monseigneur? 

HAMLET. 
Oui, Monsieur. Pour trouver un honnête homme, au 
train dont va le monde, il faut choisir entre dix mille. 
POLONIUS. 
C'est bien vrai. Monseigneur. 

HAMLET. 
Le soleil, tout dieu qu'il est, fait produire des vers à un 
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chie» mort, en baisant sa charogne. Avez-vous une fille? 

POLONIUS. 

Oui, Monseigneur. 

HÀMLET. 

Ne la laissez pas se promener au soleil : la conception 
est une bénédiction du ciel ; mais, comme votre fille peut 
concevoir, ami, prenez garde. 

POLONIUS. 

Que voulez-vous dire par là? 

A part. 

Toujours à rabâcher de ma fille!... Cependant il ne m'a 
pas reconnu d'abord; il m'a dit que j'étais un marchand 
de poisson. Il n'y est plus! il n'y est plus! Et, de fait, dans 
ma jeunesse, l'amour m'a réduit à une extrémité bien voi- 
sine de celle-ci. Parlons-lui encore. Que lisez-vous là, 
Monseigneur? 

IlAlklLET. 

Des mots, des mots, des mots, des mots. 

POLONIUS, 

De quoi est-il question, Monseigneur? 

HAMLET. 

Entre qui? 

POLONIUS. 

Je demande de quoi il est question dans ce que vous 
lisez. Monseigneur? 

HAMLET. 
De calomnies. Monsieur! Ce coquin de satiriste dit que 
les vieux hommes ont la barbe grise et la figure ridée; 
que leurs yeux jettent une ambre, épaisse comme la 
gomme du prunier; qu'ils ont une abondante disette 
d'esprit, ainsi que des jarrets très-faibles. Toutes choses, 
Monsieur, que je crois de toute ma puissance et de tout 
mon pouvoir, mais que je regarde comme inconvenant 
d'imprimer ainsi : car vous-même, Monsieur, vous auriez 



220 LE SECOND HAMLET. 

fe même âge que moi, si, comme uae écrevisse, vous pou* 
viez marcher à reculons. 

POLONllS, à part. 

Quoique ce soit de la folie, il y a pourtant là de la suite. 

Haut. 

Irez-vous changer d'air, Monseigneur? 

HÂMLET. 

Où cela? dans mon tombeau? 

POLONIUS. 

Ce serait, en réalité, changer d'air... 

A part. 
Comme ses répliques sont parfois grosses de sens ! Heu- 
reuses reparties qu'a souvent la folie et que la raison et le 
bon sens ne trouveraient pas avec autant d'à-propos. Je 
vais le quitter et combiner tout de suite les moyens d'une 
rencontre entre lui et ma fille. 

Haut. 

Mon honorable seigneur, je vais très-humblement pren- 
dre congé de vous. 

HAMLET. 

Vous ne sauriez, Monsieur, rien prendre dont je fasse 
plus volontiers l'abandon ; excepté ma vie, excepté ma vie, 
excepté ma vie. 

POLONIUS, 

Adieu, Monseigneur. 

HAMLET. 

Sont-ils fastidieux, ces vieux fous ! 

Entrent Rosencrantz et Guildbnstbrn. 

POLONIUS. 

Vous cherchez le seigneur Hamlet; le voilà. 

ROSENCRANTZ, à folonius. 

Dieu vous garde. Monsieur! 

Sort Polonias. 
GUU.DENSTERN. 

Mon honoré seigneur! 
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ROSENGRANTZ. 
Mon très-cher seigneur! 

UÀMLET. 

Mes bons» mes excellents amis! Comment vas*tu, Guil- 
denstern? Ah! Rosencrantz! Braves enfants, comment vous 
trouvez-vous? 

ROSENCRANTZ. 

Comme la moyenne des enfants de la terre. 

GUILDENSTERN. 

Heureux, en ce sens que nous ne sommes pas trop heu- 
reux. Nous ne sommes point Taigrette du chapeau de la 
fortune. 

HAMLET. 

Ni la semelle de son soulier? 

ROSENCRANTZ. 

Ni Tune, ni l'autre. 

HAMLET. 

Alors, vous vivez près de sa ceinture, au centre de ses 
faveurs. 

GUILDENSTERN. 

Ouiy nous sommes de ses amis privés. 

HAMLET. 

Dans les parties secrètes de la fortune? Oh ! rien de plus 
vrai, c'est une catin. Quelles nouvelles? 

ROSENCRANTZ. 

Aucune, Monseigneur, si ce n'est que le monde est de- 
venu vertueux. 

HAMLET. 

Alors le jour du jugement est proche ; mais votre nou- 
velle n'est pas vraie. Laissez-moi vous faire une question 
plus personnelle : qu'avez-vous donc fait à la fortune, 
mes bons amis, pour qu'elle vous envoie en prison ici? 
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ffUlLDENSTERN, 
En prison, Monseigneur! 

HAMLET. 

Le Danemark est une prison. 

ROSENCRANTZ. 

Alors le monde en est une aussi. 

HAMLET. 

Une vaste prison, dans laquelle il y a beaucoup de cel- 
lules, de cachots et de donjons. Le Danemark est un des 
pires. 

ROSENCRANTZ, 

Nous ne sommes pas de cet avis, Monseigneur, 

HAMLET. 

C'est qu'alors le Danemark n'est point une prison pour 
vous; car il n'y a de bien et de mal que selon ropinion 
qu'on a. Pour moi, c'est une prison. 
ROSENCRANTZ. 

Soit. Alors, c'est votre ambition qui en fait une prison 
pour vous ; votre pensée y est trop à l'étroit. 

HAMLET. 

Dieu! je pourrais être enfermé dans une coquille de 
noix, et me regarder comme le roi d'un espace infini, si je 
n'avais pas de mauvais rêves. 

GUU.DENSTERN. 

Ces rêves-là sont justement l'ambition; car toute la 
substance de l'ambition n'est que l'ombre d'un rêve. 

HAMLET. 

Un rêve n'est lui-même qu'une ombre. 

ROSENCRANTZ. 

C'est vrai, et je tiens l'ambition pour chose si aérienne 
et si légère, qu'elle n'est que l'ombre d'un rêve. 

HAMLET. 

En ce cas, nos gueux sont des corps, et nos monarques 
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et nos héros démesurés sont les ombres des gueux... Iron&- 
nous à la cour? car, franchement» je ne suis pas en train 
de raisonner. 

ROSENGRANTZ et GUILBENSTERX. 

Nous vous accompagnerons. 

HAMLET. 

Il ne s'agit pas de cela, je ne veux pas vous confondre 
avec le reste de mes serviteurs ; car, foi d*honnête homme, 
je suis terriblement accompagné. Ah çà ! pour parler avec 
le laisser-aller de l'amitié, qu'êtes-vous venus faire à £1- 
seneur? 

ROSENGRANTZ. 
Vous voir, Monseigneur; pas d'autre motif. 

HAMLET. 

Gueux comme je le suis, je suis pauvre même en remer- 
ctments ; mais je ne vous en remercie pas moins, et je 
vous assure, mes bons amis, mes remercîments sont trop 
chers à un sou. Vous a-t-on envoyé chercher, ou venez- 
vous me voir spontanément, de votre plein gré? Allons! 
agissez avec moi en confiance; allons, allons! parlez. 

GUILDENSTERN. 

Que pourrions-nous dire, Monseigneur? 

HAMLET. 

Eb bien! n'importe quoi... qui réponde à ma question? 
On vous a envoyé chercher; il y a dans vos regards une 
sorte d'aveu que votre candeur n'a pas le talent de colorer. 
Je le sais, le bon roi et la bonne reine vous ont envoyé 
chercher. 

ROSENGRANTZ. 

Dans quel but. Monseigneur? 

HAMLET. 
C'est ce qu'il faut m'apprendre.< Ah! laissez-moi vous 
conjurer ; par les droits de notre camaraderie, par l'harmo- 
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nie de notre jeunesse, par les devoirs de notre amitié tou^ 
jours constante, enfin par tout ce qu*un meilleur orateur 
pourrait invoquer de plus tendre, soyez droits et francs 
avec moi. Vousa-t-on envoyé chercher, oui ou non? 
ROSENXRANTZy à GuiideosterD. 
Que dites-vous? 

IIÂMLET, à part. 
Oui, allez, j'ai Tœil sur vous. 

Haut. 

Si vous m'aimez, ne me cachez rien. 

GUILDENSTERN. 

Monseigneur, on nous a envoyé chercher. 

IIAMLET. 

Je vais vous dire pourquoi. De cette manière, mes 
pressentiments préviendront vos aveux, et votre discré- 
tion envers le roi et la reine ne perdra rien de son duvet. 
J'ai depuis peu, je ne sais pourquoi, perdu toute ma 
gaieté, renoncé à tous mes exercices accoutumés ; et, vrai- 
ment, tout pèse si lourdement à mon humeur, que la terre, 
cette belle création, me semble un promontoire stérile ; le 
ciel, cédais splendide, regardez! ce magnifique plafond, 
ce toit majestueux, constellé de flammes d'or, eh bien ! il 
ne m'apparatt plus que comme un noir amas de vapeurs 
pestilentielles. Quel chef-d'œuvre que l'homme ! qu'il est 
noble dans sa raison ! qu'il est infini dans ses facultés ! 
dans sa force et dans ses mouvements, comme il est ex- 
pressif et admirable! par l'action, semblable à un ange! 
par la pensée, semblable à un Dieu ! C'est la merveille du 
monde ! l'animal idéal ! Et pourtant qu'est à mes yeux cette 
quintessence de poussière? L'homme n'a pas de charme 
pour moi. . . ni la femme non plus, quoi que semble dire 
votre sourire. 

ROSENCRANTZ. 

Monseigneur, il n'y a rien de cela dans ma pensée. 
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HAMLET. 

Pourquoi avfiz-vous ri, alors, quand j'ai dit : L'homme 
n'a pas de charme pour moi ? 

ROSENCRANTZ, 

C'est que je me disais, Monseigneur, puisque l'homme 
n'a pas de charme pour vous, quel maigre accueil vous feriez 
aux comédiens que nous avons accostés en route, et qui 
viennent ici vous offrir leurs services. 

HAMLET. 

Celui qui joue le roi sera le bienvenu ; Sa Majesté rece- 
vra tribut de moi ; le chevalier errant aura le fleuret et 
Vécu ; l'amoureux ne soupirera pas gratis ; le personnage 
lugubre achèvera en paix son rôle ; le bouffon fera rire ceux 
dont une toux sèche chatouille les poumons, et la princesse 
exprimera librement sa passion, dût le vers blanc en être 
estropié... Quels sont ces comédiens? 

ROSENCRANTZ. 

Ceux-là niéme qui vous charmaient tant d'habitude, les 
tragédiens de la cité. 

HAMLET. 

Par quel hasard deviennent-ils ambulants? Une rési- 
dence fixe, et pour l'honneur et pour le profit, leur serait 
plus avantageuse. 

ROSENCRiVNTZ. 

Je crois qu'elle leur est interdite en conséquence de la 
dernière innovation (8). 

ILV^aET. 

Sont-ils toujours aussi estimés que lorsque j'étais en 
ville? Sont-ils aussi suivis? 

ROSENCRANTZ. 

Non, vraiment, ils ne le sont pas. 

HAMLET. 

D'où cela vient-il? Est-ce qu'ils commencent à se rouiller? 
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ROSENCRANTZ. 
Non, leur zèle ne se ralentit pas; mais vous saurez, 
Monsieur, qu'il nous est arrivé une nichée d'enfants, à peine 
sortis de l'œuf, qui récitent tout du même ton criard, et 
qui sont applaudis avec fureur pour cela ; ils sont main- 
tenant à la mode, et ils clabaudent si fort contre les théâtres 
ordinaires (c'est ainsi qu'ils les appellent), que bien des 
gens portant l'épée ont peur des plumes d'oie, et n'osent 
plus y aller. 

HÀMLET. 
Comment! ce sont des enfants? Qui les entretient? d'oii 
tirent-ils leur écot? Est-ce qu'ils ne continueront pas leur 
métier quand leur voix aura mué? Et si, plus tard, ils de- 
viennent comédiens ordinaires, (ce qui est très-probable, 
s'ils n'ont pas d'autre ressource,) ne diront-ils pas que 
les auteurs de leur troupe ont eu grand tort de leur faire 
diffamer leur futur gagne-pain? 

ROSENCRMTZ, 
Ma foi ! il y aurait beaucoup à faire de part et d'autre ; 
et la nation ne se fait pas faute de les pousser à la querelle. 
Il y a eu un temps où la pièce ne rapportait pas d'argent, 
& moins que tous les rivaux, poètes et auteurs, n'en vins- 
sent aux coups. 

HAMLET. 

Est-il possible? 

GUILDENSTERN. 

Il y a déjà eu bien des cervelles broyées. 

HAMLET. 

Et ce sont les enfants qui l'emportent? 

ROSENCRANTZ. 

Oui, Monseigneur; ils emportent Hercule et son far- 
deau (9)i 
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HÂMLET. 

Ce n'est pas fort surprenant. Tenez , mon oncle est roi 
de Danemark ; eh bien ! ceux qui lui auraient fait là gri- 
mace du vivant de mon père donnent vingt, quarante, 
cinquante et cent ducats pour son portrait en miniature. 
Sangdieu ! il y a là quelque chose qui n'est pas naturel : si 
la philosophie pouvait l'expliquer I 

Fanfare de trompclles derrière le théulre. 
GUILDENSTERN, 

Les acteurs sont là. 

HAMLET. 
Messieurs, vous êtes les bienvenus à Elseneur. Votre 
main. Approchez. Les devoirs de l'hospitalité sont la cour- 
toisie et la politesse ; laissez-moi m'acquitter envers vous 
dans les règles, de peur que ma cordialité envers les comé- 
diens, qui, je vous le déclare, doit être noblement osten- 
sible, ne paraisse dépasser celle que je vous témoigne. 
Vous êtes les bienvenus : mais mon oncle-père et ma tante- 
mère sont dans Terreur. 

GriLDElSSTERN. 

En quoi, mon cher seigneur ? 

HAMLET. 

Je ne suis fou que par le vent du nord-nord-ouest : 
quand lèvent est au sud, je peux distinguer un faucon d'un 
héron. 

Entre PoLomus. 

POLONIUS. 
Salut, Messieurs! 

IIAmET; 

Écoutez, Guildenstern... 

A Bosencrantz. 

Et VOUS aussi; pour chaque oreille uii auditeur. Ce 
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grand bambin quQ vous voyez là, n*est pas encore hors 
de ses langes. 

ROSENCRANTZ. 

Peut-être y est-il revenu ; car on dit qu'un vieillard est 
enfant pour la seconde fois. 

HAMLET. 

Je vous prédis qu'il vient pour me parler des comé- 
diens. Attention!... Vous avez raison, Monsieur, c'est ef- 
fectivement lundi matin... 

POLONIUS. 

Monseigneur, j'ai une nouvelle à vous apprendre. 

HAMLET. 

Monseigneur, j'ai une nouvelle à vous apprendre. Du 
temps que Roscius était acteur à Rome... 

POLONIUS. 

Les acteurs viennent d'arriver ici, Monseigneur. 

HAMLET. 

Bah! bah! 

POLOÎîlUS. 

Sur mon honneur. 

HAMLET. 

Alors arriva chaque acteur sur son âne. 

POLOMUS. 

Ce sont les meilleurs acteurs du monde pour la tra- 
gédie, la comédie, le drame historique, la pastorale, la 
comédie pastorale, la pastorale historique, la tragédie his- 
torique, la pastorale tragico-comico-historique ; pièces sans 
division ou poèmes sans limites. Pour eux, Sénèque ne 
peut être trop lourd, ni Plante trop léger. Pour concilier les 
règles avec la liberté, ils n'ont pas leurs pareils. 

HAMLET. 

<i Jcphlc! juge d'Israël^ » quel trésor tu avais ! 
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POLONIUS. 

Quel trésor avait-il, Monseigneur? 

HÂMLET. 

Eh bien ! 

Une fiUe unique charmante 
Qu'il i.iiniii pissioanéineiit. 

POLO>'IUS, à part. 

Toujours ma fille ! 

UAMLET. 
Ne suis-je pas dans le vrai, vieux Jephté? 

POLONIUS. 

Si vous m'appelez Jephté, Monseigneur, c'est que j'ai 
une fille que j'aime passionnément. 

II.UILET. 

Non, cela ne s'ensuit pas. 

POLONIUS. 

Qu'est-ce donc qui s'ensuit, Monseigneur ? 

HAMLET. 

Eh bien ! 

Mais par hasard Dieu sait pourquoi. 

Et puis, VOUS savez : 

11 arriva, comme c'était probable... 

Le premier couplet de cette pieuse complainte vous en 
apprendra plus long ; mais regardez , voici qui me fait 
abréger. 

Entrent quatre ou cinq comédiens. 

Vous êtes les bienvenus, mes maîtres ; bienvenus tous. 

A l'un d'eux. 

Je suis charmé de te voir bien portant Bienvenus, 

mes bons amis!... 
A un autre. 
Oh ! ce vieil ami ! comme ta figure s'est aguerrie depuis 
I. lo 
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que je ne t'ai vu ; vieDS-tu en Danemark pour me faire la 

barbe? Et vous, ma jeune dame» ma princesse! Par 

Notre-Dame I Votre Grâce, depuis que je ne vous ai vue, 
est plus rapprochée du ciel de toute la hauteur d'un sabot 
vénitien. Priez Dieu que votre voix, comme une pièce d'or 
qui n'a plus cours, ne se fêle pas dans le cercle de votre 
gosier (10) !.... Maîtres, vous êtes tous les bienvenus. Vite, 
à la besogne, comme les fauconniers français, et élançons- 
nous après la première chose venue. Tout de suite une 
tirade ! Allons donnez-nous un échantillon de votre talent ; 
allons, une tirade passionnée ! 

vmmm comédien. 
Quelle tirade, Monseigneur? 

HÂMLET. 

Je t'ai entendu déclamer une tirade qui n'a jamais été 
dite sur la scène, ou, dans tous les cas, ne l'a été qu'une 
fois ; car la pièce, je m'en souviens, ne plaisait pas à la 
foule; c'était du caviar (11) pour le populaire; mais, 
selon mon opinion et celle de personnes dont le jugement, 
en pareilles matières, a plus de retentissement que le 
mien, c'était une excellente pièce, bien conduite dans 
toutes les scènes, écrite avec autant de réserve que de 
talent. On disait, je m'en souviens, qu'il n'y avait pas 
assez d'épices dans les vers pour rendre le sujet savou- 
reux, et qu'il n'y avait rien dans le style qui pût faire 
accuser l'auteur d'affectation; mais on trouvait la pièce 
d'un goût honnête, aussi saine que suave, et beaucoup 
plutôt belle par la simplicité que par la recherche. Il y 
avait surtout un passage que j'aimais; c'était le récit 
d'Énée à Didon, et spécialement l'endroit où il parle du 
meurtre de Priam. Si ce morceau vit dans votre mémoire, 
commencez à ce vers... voyons... voyons... 

Pyrrhus hérissé comme la bête d'Fîyrcanîe, 

Ce n'est pas cela ; ça commence par Pyrrhus... 
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Le hérissé Pyrrhos a? ait une armure de sable, 

Qai, noire comme ses desseins, ressemblait à la nuit, 

Quand il était couché dans le cheval sinistre. 

Mais son physique affreux et noir est barbouillé 

D*Dn blason plus effrayant; des pieds à la tête, 

11 est maintenant tout gueules ; il est horriblement coloré 

Du sang des mères, des pères, des filles, des fils, 

Cuit et empâté sur lui par les maisons en flamme 

Qui prêtent une lumière tyrannique et damnée 

A ces ?ils massacres. Rôti par la foreur et par le feu, 

Et ainsi enduit d3 caillots coagulés, 

Les yeux comme des escarboucles, rinfornal Pyrrhus 

Cherche l'ancêtre Priam. 

Maintenant, continuez, vous. 

POLONIIS. 

Par Dieu, Monseigneur, voilà qui est bien dit! bon 
accent et bonne mesure! 

PREMIER COMÉDIEN. 

Bientôt il le trouve 
Lançant sur les Grecs des coups trop courts ; son antique épée. 
Rebelle à son bras, reste où elle tombe. 
Indocile au commandement. Lutte inégale ! 
Pyrrhus pousse à Priam ; dans sa rage, il frappe à côté ; 
Mais le sifflement et le vent de son épée cruelle suftlsent 
Pour faire tomber Taïeul énervé. Alors llion, inanimée, 
Semble ressentir ce coup ; de ses sommets embrasés 
Elle s'aflaisse sur sa base, et, dans un fracas affreux, 
Fait prisonnière l'oreille de Pyrrhus. Mais tout à coup son épéc, 
Qui allait tomber sur la tête blanche comme le lait 
Du vénérable Priam, semble suspendue dans Tair. 
Ainsi Pyrrhus est immobile comme un tyran en peinture; 
Et, restant neutre entre sa volonté et son œuvre, 
11 ne fait rien. 

Mais de même que nous voyons souvent, à rapproche de Forage, 
Le silence dans les cienx, les nuages immobiles. 
Les vents hardis sans voix, et la terre au-dessotts. 
Muette comme la mort, puis tout à coup un effroyable éclair 
Qui déchire la région céleste; de même, après ce moment d'arrèti 
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Une furear feogeresie ramène Pyrrfaas à Tœaf re ; 
Et jamais les marteaai des Cyclopes ne tombèrent 
Sur Farmure de Mars pour en forger la trempe étemelle, 
Arec moins de remords qne Tépée sanglante de Pyrrhus 
Ne tombe maintenant sur Priam. 
Arrière, arrière, Fortune! prostituée! Vous tous, dieux 
Réunis en synode général, enlerez-lni sa puissance ; 
Brisez tous les rayons et toutes les jantes de sa roue, 
Et roulez-en le moyen arrondi en bas de la colline du ciul, 
Aussi bas que chez les démons ! 

POLONirS. 

C'est trop long. 

HAMIET. 

Nous renverrons chez le barbier avec votre barbe... Je 
t'en prie, continue : il lui faut une gigue ou une histoire 
de mauvais lieu. Sinon, il s*endort. Continue : arrive à 
Hécube. 

PREMIER œMÈDIEN. 
Mais celui, oh! celui qui eftt vu la reine emmitouflée... 
HAMLET. 

La reine emmitouflée? 

POLO.NIUS, 

C'est bien ! la reine emmitouflée est bien ! 

PREMIER COMÉDIEN. 

Courir pieds nus çà et là, menaçant les flammes 

Des larmes qui Taveuglent ; ayant un chiffon sur cette tête 

Où était naguère un diadème ; et, pour robe, 

Autour de ses reins amollis et par trop fécondés. 

Une courerture, attrapée dans l'alarme de la crainte. 

Celui qui aurait vu cela, la langue trempée dans le venin, 

Aurait déclaré la Fortune coupable de trahison. 

Mais si les dienx eui- mêmes Taraient vue alors 

Qu'elle voyait Pyrrhus se faire un jeu malicieux 

D'émincer avec son épée les membres de son époui, 

Le cri de douleur qu'elle jeta tout à coup 

(A moins que les choses de la terre ne les touchent pas du tout), 
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Aurait trait les larmes des yeux brûlants du ciel 
Et la passion des dieux (12). 

POLONIUS. 

Voyez donc, s'il n'a pas changé de couleur. Il a des 
larmes dans les yeux! Assez, je te prie. 

HÀMLET. 

C'est bien ; je te ferai dire le reste bientôt. 

A Polonius. 

Veillez, je vous prie, monseigneur, à ce que ces comédiens 
soient bien trailés. Entendez- vous? qu'on ait pour eux des 
égards ; car ils sont le résumé, la chronique abrégée des 
temps. Mieux vaudrait pour vous une méchante épitaphe 
après votre mort que leurs blâmes pendant votre vie. 

POLOiNIUS. 

Monseigneur, je les traiterai conformément à leurs mé- 
rites. 

HÀMLET. 
Morbleu! l'ami, beaucoup mieux. Traitez chacun d'après 
son mérite, qui donc échappera aux étrivières?... Non, 
traitez-les conformément à votre propre rang, à votre propre 
dignité. Moins vos égards seront mérités, plus votre bien- 
veillance aura de mérite. Emmenez-les. 

POLONIUS. 

Venez, Messieurs. 

Polonius sort avec quelfiues-nns des acteurs. 

HAMLET. 
Suivez-le, mes amis; nous aurons une représentation 
demain. 

Au premier comédien, auquel il fait signe de rester. 
Ecoutez-moi, vieil ami : pourriez-vous jouer a le meur- 
tre de Gonzague? » 

PREMIER COMÉDIEN. 

Oui, Monseigneur. 
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HAAILET. 

Eh bien, vous le jouerez demain soir. Vous pourriez, 
au besoin, étudier une apostrophe de douze ou quinze 
vers que j'écrirais et que j'y intercalerais? Vous le pour- 
riez, n'est-ce pas? 

PREMIER œMÉDIEN. 

Oui, Monseigneur. 

HÂMLET. 

Fort bien I... Suivez ce seigneur, et ayez soin de ne pas 
vous moquer de lui. 

Sortie comédien. 
A Rosencrantz et à Guildenstern. 

Mes bons amis, je vous laisse jusqu'à ce soir : vous êtes 
les bienvenus à Elseneur. 

ROSENCRANTZ. 

Mon bon seigneur! 

Rosencrantz et Guildenstern sortent. 

HAMLET. 

Oui, que Dieu soit avec vous! Maintenant je suis seul. — 
misérable rustre, maroufle que je suis! —N'est-ce pas 
monstrueux que ce comédien, ici, —dans une pure fiction, 
dans le rêve d'une passion, —puisse si bien soumettre son 
ftme à sa propre pensée, — que tout son visage s'enflamme 
sous cette influence, -qu'il a les larmes aux yeux, l'effa- 
rement dans les traits, —la voix brisée et toute sa personne 
en harmonie— de formes avec son idée? Et tout cela pour 
rien! —pour Hécube! — Que lui est Hécube et qu'est -il à 
Hécube, — pour qu'il pleure ainsi sur elle? Que ferait-il 
donc, — s'il avait les motifs et les inspirations de douleur 
— que j'ai? Il noierait la scène dans les larmes, —il déchi- 
rerait l'oreille du public par d'effrayantes apostrophes, — 
il rendrait fous les coupables, il épouvanterait les inno- 
cents, — il confondrait les ignorants, il paralyserait — 
les yeux et les oreilles du spectateur ébahi! — Et moi 
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pourtant, — niais pétri de boue, blèine coquin, - Jeannot 
rêveur, impuissant pour ma propre cause, -je ne trouve 
rien à dire, non, rien en faveur d'un roi — à qui Ton a 
pris son bien et sa vie si chère — dans un guet-apens 
damné! Suis-je donc un lâche! — Qui veut m'appeler 
manant? me fendre la caboche? — m'arracher la barbe et 
me la souffler à la face? — me pincer par le nez? me jeter 
le démenti par la gorge— en pleine poitrine? Qui veut me 
faire cela? — Ah ! — Pour sûr, je garderais la chose! Il faut 
absolument — que j'aie le foie d'une tourterelle et que je 
n'aie pas assez de fiel -pour rendre l'injure amère : autre- 
ment, il y a déjà longtemps — que j'aurais cjjgraissé tous 
les milans du ciel — avec les entrailles de ce drôle. San- 
guinaire et obscène scélérat! - sans remords! traître! 
paillard! ignoble scélérat! — vengeance! — Quel âne 
suis-je donc?Oui-dà, voilà qui est bien brave ! —Moi le flls du 
cher assassiné, — moi, que le ciel et l'enfer poussent à la 
vengeance, —me borner à décharger mon cœur en paroles, 
comme une putain, — et à tomber dans le blasphème, 
comme une coureuse, -comme un marmiton 1 Fi 1 —quelle 
honte!... En campagne, ma cervelle!... Humph! j'ai ouï 
dire ~ que des créatures coupables, assistant à une pièce de 
théâtre, -ont, par l'action seule de la scène, - été frappées 
dans l'âme, au point que sur-le-champ - elles ont révélé 
leurs forfaits. — Car le meurtre, bien qu'il n'ait pas de 
langue, trouve pour parler -une voix miraculeuse. Je ferai 
jouer par ces comédiens — quelque chose qui ressemble 
au meurtre de mon père, - devant mon oncle. J'obser- 
verai ses traits, — je le sonderai jusqu'au vif : pour peu 
qu'il se trouble, —je sais ce que j'ai à faire! L'esprit que 
j'ai vu — pourrait bien être le démon; car le démon a le 
pouvoir — de revêtir une forme séduisante : oui, et peut- 
être, — abusant de ma faiblesse et de ma mélancolie, — 
grâce au pouvoir qu'il a sur les esprits comme le mien, — 
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'me trompe-t-il pour me damner. Je veux avoir des preuves 
— plus directes que cela. Cette pièce est la chose - oh 
j'attraperai la conscience du roi. 

II sort. 

SCÈNE VIII. 

[Une aatre salle dans le château.] 
Entrent le Roi, la Rbiiir , Polohics , Ophblia , Rosencrantz et 

GUJLDEIfSTERN. 

LE ROI. 
--Et vous ne pouvez pas» dans le courant de la causerie» 
—savoir de lui pourquoi il montre tout ce désordre, —et dé- 
chire si cruellement le repos de toute sa vie— par cette 
démence turbulente et dangereuse? 

ROSENCRANTZ. 

—Il avoue qu'il se sent égaré; -mais pour quel motif, 
il n*y a pas moyen de le lui faire dire. 

GUILDENSTERN. 

-Nous le trouvons peu disposé à se laisser sonder. —Il 
nous échappe avec une malicieuse folie , — quand nous 
voulons l'amener à quelque aveu — sur son état véritable. 

U REINE. 

Vous a-t-il bien reçus? 

ROSENCRANTZ. 

—Tout à fait en gentilhomme. 

GUILDENSTERN. 

Oui, mais avec une humeur forcée. 

ROSENCRANTZ. 

—Avare de questions; mais, à nos demandes, —très-pro- 
digue de réponses. 
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U REINE. 
L'avez-vous tâté— au sujet de quelque passe-temps? 

ROSENCRANTZ. 
—Madame» le hasard a voulu qu'en route — nous ayons 
rencontré certains comédiens. Nous lui en avons parlé, - 
et une sorte de joie s*est manifestée en lui— à cette nou- 
velle. Ils sont ici, quelque part dans le palais, —et, à ce 
que je crois, ils ont déjà Tordre — de jouer ce soir devant 
lui. 

POLONIUS. 

Cela est très-vrai, - et il m*a supplié d'engager Vos Ma- 
jestés— èiécouter et à voir la pièce. 

LE ROI. 

—De tout mon cœur, et je suis ravi— de lui savoir cette 
disposition. —Mes chers Messieurs, aiguisez encore son ar- 
deur—et poussez ses idées vers ces plaisirs. 

ROSENCRANTZ. 

—Oui, Monseigneur. 

SorteDt Rosencranlz et Guildonslern. 
LE ROI. 

Douce Gertrude, laissez-nous. —Car nous avons secrète- 
ment envoyé chercher Hamlet , — afin qu'il se trouve, 
comme par hasard, — face à face avec Ophélia. — Son père 
et moi, espions légitimes, — nous nous placerons de ma- 
nière que, voyant sans être vus, - nous puissions juger 
nettement de leur tête-à-téte , — et conclure d'après sa 
façon d'être — si c'est le chagrin d'amour, ou non, — qui 
le tourmente ainsi. 

u REINE. 
Je vais vous obéir. — Et pour vous, Ophélia, je souhaite 
— que vos chastes beautés soient l'heureuse cause— de 
l'égarement d'Hamlet : car j'espérerais que vos vertus — 
le ramèneraient dans le droit chemin, — pour votre hon- 
neur à tous deux. 
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OPIIÉLLV. 

Je le voudrais, Madame. 

La reine sort. 
POLOMLS. 

— Ophélia, promenez- vous ici. Gracieux maître, s'il vous 
plaît, — nous irons nous placer. 
A Ophélia. 

Lisez dans ce livre; — cette apparence d'occupation co- 
lorera— votre solitude. C'est un tort que nous avons sou- 
vent : — il arrive trop fréquemment qu'avec un visage 
dévot— et une attitude pieuse , nous parvenons à sucrer- 
ie diable lui-même. 

LE ROI^ à pari. 

Oh ! cela n'est que trop vrai ! — Quel cuisant — coup 
de fouet ce mot-là donne à ma conscience I — La joue 
d'une prostituée, embellie par un savant plâtrage, — n'est 
pas plus hideuse sous ce qui la couvre — que mon forfait, 
sous le fard de mes paroles. —0 poids accablant! 

POLOXIIS. 

- Je Tontends qui vient; retirons-nous, —Monseigneur. 

Sorlcnl le roi et Polonius. 
Entre IIamlet. 
HAMLET. 

— Être, ou ne pas être, c'est là la question. — Y a-t-il 
plus de noblesse d'âme à subir -la fronde et les flèches de 
la fortune outrageante, —ou bien à s'armer contre une mer 
de douleurs - et à l'arrêter par une révolte? Mourir... 
dormir, - rien de plus;... et dire qu^ par ce sommeil 
Qous mettons fin — aux maux du cœur et aux mille tor- 
tures naturelles — qui sont le legs de la chair : c'est 
là un dén Dûment — qu'on doit souhaiter avec ferveur. 
Mourir... dormir, — dormir! peut-être rêver ! Oui, là e^t 
l'embarras. —Car quels rêves peut-il nous venir dans ce 
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sommeil de la mort, -quand nous sommes débarrassés de 
l'étreinte de cette vie? -Voilà qui doit nous arrêter. C'est 
cette réflexion-là -qui nous vaut la calamité d'une si longue 
existence. — Qui , en effet, voudrait supporter les flagella- 
tions et les dédains du monde, —l'injure de l'oppresseur, 
rbumiliation de la pauvreté, —les angoisses de l'amour 
méprisé, les lenteurs de la loi, —l'insolence du pouvoir et 
les rebuffades — que le mérite résigné reçoit d'hommes 
indignes, —s'il pouvait en être quitte -avec un simple poin- 
çon? Qui voudrait porter ces fardeaux,— grogner et suer 
sous une vie accablante, — si la crainte de quelque chose 
après la mort, —de cette région inexplorée, d'où — nul 
voyageur ne revient, ne troublait la volonté, —et ne nous 
faisait supporter les maux que nous avons— par peur de 
nous lancer dans ceux que nous ne connaissons pas? — 
Ainsi la conscience fait de nous tous des lâches;- ainsi 
les couleurs natives de la résolution— blêmissent sous les 
pâles reflets de la pensée ; — ainsi les entreprises les plus 
énergiques et les plus importantes, —se détournent de leur 
cours, à cette idée, —et perdent le nom d'action (13)... 
Doucement, maintenant! - Voici la belle Ophélia... Nym- 
phe, dans tes oraisons — souviens-toi de tous mes péchés. 

OPHÉLIÀ. 

Mon bon seigneur, — comment s'est porté Votre Hon- 
neur tous ces jours passés? 

HAMLET. 

—Bien, je vous remercie humblement. 

OPHÉLIA. 

—Monseigneur, j'ai de vous des souvenirs — que depuis 
longtemps il me tarde de vous rendre. - Recevez-les donc 
maintenant, je vous prie. j, 

HAMLET. 

— Moi? non pas. Je ne vous ai jamais rien donné. 
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VOUS a donné un visage, et vous vous en faites un autre 
vous-mêmes; vous sautillez, vous trottinez, vous zézayez, 
vous affublez de sobriquets les créatures de Dieu, et vous 
donnez votre galanterie pour de l'ignorance. Allez, je ne 
veux plus de cela : cela m'a rendu fou. Je le déclare, nous 
n'aurons plus de mariages : ceux qui sont mariés déjà 
vivront tous , excepté un ; les autres resteront comme ils 
sont. Au couvent, allez! 

Sort Uamlet (li). 

opnÉLU. 
-Oh! que voilà un noble esprit bouleversé! — L'œil du 
courtisan, la langue du savant, Tépée du soldat! —l'espé- 
rance, la rose de ce bel empire, — le miroir du bon ton, 
le moule de l'élégance, — l'observé de tous les observa- 
teurs! perdu, tout à fait perdu! — Et moi, de toutes les 
femmes la plus accablée et la plus misérable, — moi qui ai 
sucé le miel de ses vœux mélodieux, — voir maintenant 
cette noble et souveraine raison— faussée et criarde comme 
une cloche fêlée; — voir la forme et la beauté incompa- 
rable de cette jeunesse en fleur, — flétries par la dé- 
mence! Oh! malheur à moi! - avoir vu ce que j'ai vu, 
et voir ce que je vois! 

Rentrent le Uoi et Tolomus. 

LE ROI. 
-L'amour? non, son affection n'est pas de ce côté-là; - 
non, ce qu'il disait, quoique manquant un peu de suite, 

— n'était pas de la folie. Il y a dans son âme quelque 
chose — que couve sa mélancolie; — et j'ai peur de voir 
éclore et sortir de l'œuf— quelque catastrophe. Pour l'em- 
pêcher, —voici, par une prompte détermination, — ce que 
j'ai résolu : Hamlet partira sans délai pour l'Angleterre, 

— pour réclamer le tribut qu'on néglige d'acquitter. -- 
Peut-être les mers, des pays différents» —avec leurs spec- 
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tacles variés, chasseront-ils— de son cœur cet objet tenace 
— sur lequel son cerveau se heurte sans cesse, et qui le 
met ainsi — hors de lui-même... Qu'en pensez-vous? 

POLONIUS. 

— Ce sera bien vu; mais je crois pourtant — que Toriginc 
et le commencement de sa douleur — proviennent d*un 
amour dédaigné... Eh bien, Ophélia? — vous n'avez pas 
besoin de nous répéter ce qu'a dit le seigneur Hamiel; 
nous avons tout entendu... Monseigneur, faites comme 
il vous plaira; — mais, si vous le trouvez bon, après la 
pièce, il faudrait — que la reine sa mère, seule avec lui, le 
pressât — de révéler son chagrin. Qu'elle lui parle verte- 
ment; — et moi, avec votre permission, je me placerai à 
la portée — de toute leur conversation. Si elle ne parvient 
pas à le pénétrer, — envoyez-le en Angleterre; ou relé- 
guez-le dans le lieu — que votre sagesse aura choisi. 

LE ROI. 

Il en sera fait ainsi : — la folie chez les grands ne doit 
pas aller sans surveillance. — 

Us sortent. 

SCÈNE IX. 

[La grand^salte du château.] 
Entrent Hamlet et plusieurs comédiens. 

iLVMLET, 
Dites, je vous prie, cette tirade comme je l'ai prononcée 
devant vous, d'une voix naturelle; mais si vous la brail- 
lez, comme font beaucoup de nos acteurs, j'aimerais autant 
faire dire mes vers par le crieur de la ville. Ne sciez pas trop 
l'air ainsi, avec votre bras; mais usez de tout sobrement; 
car , au milieu même du torrent, de la tempête, et, je pour- 
rais dire, du tourbillon de la passion, vous devez avoir et 
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conserver assez de modération pour pouvoir la calmer. Oh ! 
cela me blesse jusque dans l'Ame d'entendre un robuste gail- 
lard, à perruque échevelée, mettre une passion en lambeaux, 
voire même en haillons, et fendre les oreilles de la galerie 
qui généralement n'apprécie qu'une pantomime incompré- 
hensible et le bruit. Je voudrais faire fouetter ce gaillard-là 
(jui charge ainsi les matamores et outrehérode Ilérode I 
Evitez cela , je vous prie. 

PREMIEU COMÉDIEN. 

Je le promets à Votre Honneur. 

HAMLET. 

Ne soyez pas non plus trop apprivoisé, mais que votre 
propre discernement soit votre guide : mettez l'action d'ac- 
cord avec la parole, la parole d'accord avec l'action , en vous 
appliquant spécialement à ne jamais violer la nature ; cor 
toute exagération s'écarte du but du théâtre qui, dès l'ori- 
gine comme aujourd'hui, a eu et a encore pour objet d'être 
le miroir de la nature , de montrer à la vertu ses propres 
traits, à l'infamie sa propre image, et au temps même sa 
forme et ses traits dans la personnification du passé. Mainte- 
nant, si l'expression est exagérée ou affaiblie, elle aura beau 
faire rire l'ignorant, elle blessera à coup sûr l'homme judi- 
cieux dont la critique a, vous devez en convenir, plus de 
poids que celle d'une salle entière. Oh ! j'ai vu jouer des ac- 
teurs, j'en ai entendu louer hautement qui n'avaient ni l'ac- 
cent, ni la tournure d'un chrétien, d'un païen, d'un homme ! 
Us s'enQaient et hurlaient de telle façon que, pour ne pas 
offenser Dieu, je les ai toujours crus enfantés par des journa- 
liers de la nature qui, voulant faire des hommes, les avaient 
manques et avaient produit une abominable contrefaçon de 
l'humanité. 

PREMIER COMÉDIEN. 

J'espère que nous avons réformé cela passablement chez 
nous. 
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HÀMLET. 

Oh ! réformez-le tout à fait. Et que ceux qui jouent les 
cIowRS ne disent rien en dehors de leur rôle : car il en est 
qui se mettent à rire d'eux-mêmes pour faire rire un certain 
nombre de spectateurs ineptes, au moment même où il fau- 
drait remarquer quelque situation essentielle de la pièce. 
Cela est indigne, et montre la plus pitoyable prétention chez 
le clown dont c'est l'usage. Allez-vous préparer. 

Sortent les com 'diens. 

Entrent PoLONius, Rosencrantz et Guildenstern. 

HAMLET à Polonius. 

Eh bien! Monseigneur, le roi entendra-t-il ce chef- 
d'œuvre ? 

POLONIUS. 

Oui, la reine aussi, et cela tout de suite. 

HAMLET. 

Dites aux acteurs de se dépêcher. 

Sort Polonius. 
A Rosencrantz et à Gaildenstern. 
Voudriez-vous tous deux presser leurs préparatifs? 
ROSENCRANTZ ET GUILDENSTERN. 

Oui, Monseigneur. 

Sortent Rosencrantz et Guildenstern. 

HAMLET. 
Holà ! Horatio ! 

Entre Horatio. 

HORATIO. 

— Me voici, mon doux seigneur, à vos ordres. 

HAMLET. 

— De tous ceux avec qui j'ai jamais été en rapport, - 
Horatio, tu es par excellence l'homme juste. 

HORATIO. 

— Oh ! mon cher seigneur ! 

I. te 
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HAMLET. 

Non» ne crois pas que je te flatte. -Car quel avantage 
puis-je espérer de toi —qui a as d'autre revenu que ta bonne 
humeur —pour te nourrir et t'babiller? À quoi bon flatter le 
pauvre?— Non. Qu'une langue mielleuse lèche la pompe 
stupide ; —que les charnières fécondes du genou se ploient 
—là où il peut y avoir profit à flagorner. Entends-tu ?- 
Depuis que mon âme tendre a été maîtresse de son choix 
—et a pu distinguer entre les hommes, sa prédilection- 
t'a marqué de son sceau : car tu as toujours été— un 
homme qui sait tout souffrir comme s'il ne souffrait pas; 
—un homme que les rebuffades et les faveurs de la for- 
tune—ont trouvé également reconnaissant. Bienheureux 
ceux— chez qui le tempérament et le jugement sont si bien 
d'accord ! —Ils ne sont pas sous les doigts de la fortune une 
flûte -qui sonne par le trou qu'elle veut. Donnez -moi 
l'homme— qui n'est pas l'esclave de la passion, et je le por- 
terai — dans le fond de mon cœur, oui, dans le cœur de mon 
cœur, —comme toi... Assez sur ce point. —On joue ce soir 
devant le roi une pièce— dont une scène rappelle beau- 
coup les détails— que je t'ai dits sur la mort de mon père. 
—Je t'en prie, quand tu verras cet acte-là en train, - 
observe mon oncle avec toute la concentration de ton âme. 
— Si son crime occulte — ne s'échappe pas en un seul cri de 
sa tanière, —ce que nous avons vu n'est qu'un spectre in- 
fernal, —et mes imaginations sont aussi noires — que l'en- 
clume de Vulcain. Suis-le avec une attention profonde. - 
Quant à moi, je riverai mes yeux à son visage; -et, 
après, nous joindrons nos deux jugements— pour pronon- 
cer sur ce qu'il aura laissé voir. 

HORATIO. 

C'est bien. Monseigneur. - Si, pendant la représenta- 
tion il me dérobe un seul mouvement, - et s'il échappe 
à mes recherches, que je sois responsable du vol ! 
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IIAMIET. 

-Les voici qui vienDeot voir la pièce. Il faut que j'aie 
l'air de flâner. 
A Horiitio. 

- Allez prendre place. . . 

Marclie danoise. Fanfares. 

Entrent le Roi, la Reine, Polonius, Ophblia, Rosbncrantz, 

GuiLOENSTERN et autres. 

LE ROI. 

Comment se porte notre cousin Hamlet ? 

HAMLET. 

Parfaitement, ma foi I Je vis du plat du caméléon : je 
mange de l'air, et je me bourre de promesses. Vous ne 
pourriez pas nourrir ainsi des chapons. 

LE ROI. 

Cette réponse ne s'adresse pas à moi, Hamlet; je ne 
suis pour rien dans vos paroles. 

IIAMLET. 

Ni moi non plus, je n'y suis plus pour rieir. 

A Polonius. 

Monseigneur, vous jouâtes jadis à TUniversité, m'avez* 
vous dit? 

POLONIUS. 
Oui, Monseigneur; et je passais pour bon acteur. 

HAilLET. 

Et que jouâtes-vous? 

POLOMUS. 

Je jouai Jules César; je fus tué au Capitole. Brutus me 
tua. 

IIAMLET. 
C'était un acte de brute de tuer un veau si capital... Les 
acteurs sont-ils prêts? 

ROSENCRANTZ. 
Oui, Monseigneur; ils nltendenl voire bon plaisir. 
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U REINE. 

Venez ici, mon cher Hamlet, asseyez-vous près de moi. 

HAMLET. 

Non, ma bonne mère. 

Montrant Oph^lia. 

Voici un métal plus attractif. 

POLOMUS, aa roi. 
Ohl oh! remarquez-vous cela? 

HÂMLET9 se couchant aux pieds d'Ophélia. 
Madame, m'étendrai-je entre vos genoux? 

OPIIÉUA. 

Non, Monseigneur. 

HAHLET. 

Je veux dire la tête sur vos genoux. 

OPHÉLU. 

Oui, Monseigneur. 

HAMLET. 

Pensez-vous que j'eusse dans Tidée des choses gros- 
sières? 

OPHÉLIA. 

Je ne pense rien. Monseigneur. 

HAMLET. 

C'est une idée naturelle de s'étendre entre les jambes 
d'une fille. 

OPHÈUA. 

Quoi, Monseigneur? 

HAMLET. 

Rien. 

OPHÈUA. 

Vous êtes gai. Monseigneur. 

HAMLET. 
Qui, moi? 
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OPHÉLIA. 

Oui, Monseigneur. ^ 

HAHLET. 

6b! je ne suis que votre baladin. Qu'a un bomme de 
mieux à faire que d*être gai? Tenez, regardez comme ma 
mère a Fair joyeux, et il n'y a que deux beures que mon 
père est mort. 

OPHÉUA. 

Mais non, Monseigneur, il y a deux fois deux mois. 

HÂMLET. 

Si longtemps? Ob ! alors que le diable se mette en noir; 
pour moi, je veux porter des vêtements écarlates. ciel ! 
mort depuis deux mois, et pas encore oublié ! Alors, il y a 
espoir que la mémoire d'un grand bomme lui survive six 
mois. Mais pour cela, par Notre-Dame, il faut qu'il bâtisse 
force églises. Sans quoi, il subira l'oubli comme le cheval 
de bois dont vous savez Tépitaphe : 

Hélas ! hélas I le cheval de bois est oublié. 

Les trompettes sonnent. La pantomime commence. 

Un Roi et une Reine entrent, Tair fort amoureux; ils se tiennent em- 
brassés. La reine s*agcnouilIe et fait au roi force gesles de pro'.estn- 
tion. Il la relève et penche sa tête sur son cou, puissVUend sur un 
banc couvert de fleurs. Le voyant endormi, elle le quitte. Alors sur- 
vient un personnage qui lui ôte sa couronne, la baise, verso du 
poison dans Toreille du roi, et sort. La reine revient, trouve le 
roi mort, et donne tous les signes du désespoir. L'empoisonneur, 
suivi de deux ou trois personnages muets, arrive de nouveau et 
semble se lamenter avec elle. Le cadavre est emporté. L'empoison- 
neur fait sa cour à la reine en lui offrant des cadeaux. Elle semble 
quelque temps avoir de la répugnance et du mauvais vouloir, mais 
elle finit par agréer son amour, ils sortent. 

OPHEUA. 
Que veut dire ceci. Monseigneur ? 
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liÂMLET. 

Pafbleu ! c'est une embûche ténébreuse qui veut dire 
crime. 

OPIIÈUA. 

Cette pantomime indique probablement le sujet de la 
pièce. 

Entre le Prologub. 
HAilLET. 

Nous le saurons par ce gaillard-là. Les comédiens ne 
peuvent garder un secret; ils diront tout. 

OPHÉLIA. 

Nous dira-t-il ce que signifiait cette pantomime? 

HAMLET. 

Oui, et toutes les pantomimes que vous lui ferez voir. 
Montrez-lui sans honte n'importe laquelle, il vous Vexpli- 
quera sans honte. 

OPHÈUA. 

Vous êtes méchant! vous êtes méchant. Je veux suivre la 
pièce. 

LB PROLOGUE. 

Pour nous et pour notre tragédie, 
Ici, inclinés devant votre clémence, 
Nous demandons nne attention patiente. 

HAMLET. 

Est-ce un prologue ou la devise d'une bague? 

OPHÈUA. 

C'est bref, Monseigneur. 

HAMLET. 

Comme l'amour d'une femme. 

Entrent sur le second théâtre ]e Roi et la PiBinb de la picee. 

LE ROI DE LA PIÈCE. 
Trente fois le chariot de Phœhus a fait le tour 
Du bassin salé de Neptune et du domaine arrondi de Telhis ; 



SCÈNE IX. 251 

Et trente fois douze iunes ont de leur lumière empruntée 
Éclairé en ce monde trente fois douze nuits, 
Depuis que Tamour a joint nos cœurs et Thyménée nos mains 
Par les liens mutuels les plus sacrés. 

LA REINE DE U PIÈGE. 

Puissent le soleil et la lune nous faire compter 

Autant de fois leur voyage avant que cesse notre amoui>! 

Mais, hélds I vous êtes depuis quelque temps si malade, 

Si triste, si changé, 

Que vous mUnquiétez. Pourtant, tout inquiète que je suis, 

Vous ne devez pas vous en troubler, Monseigneur ; 

Car l'anxiété et Taffeclion d'une femme sont en égale mesure : 

Ou toutes deux nulles ou toutes deux extrêmes. 

Maintenant, ce qu'est mon amour, vous le savez par épreuve ; 

Et mes craintes ont toute l'étendue de mon amour. 

Là où l'amour est grand, les moindres appréhensions sont des craintes : 

Là où grandissent les moindres craintes, croissent les grandes amours. 

LE BOI DE U PIÈGE. 

Vraiment, amour, il faut que je te quitte, et bientôt. 
Mes facultés actives se refusent à remplir leurs fonctions. 
Toi, lu vivras après moi dans ce monde si beau, 
Honorée, chérie ; et, peut-être un homme aussi bon 
Se présentant pour époux, tu... 

LA REINE DE LA PIÈCE. 

Oh ! grâce du reste ! 

Un tel amour dans mon cœur serait trahison. 
Que je sois maudite dans un second mari ! 
Nulle n'épouse le second sans tuer le premier. 

HAMLET. 

De Tabsinthe ! voilà de Tabsinthe ! 

U REINE DE U PIÈCE. 

Les motifs qui causent un second mariage 
Sont des raisons de vil intérêt, et non pas d'amour. 
Je donne une seconde fois la mort à mon seigneur, 
Quand un «econd époux m'embrasse dans mon lit. 
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LE ROI DE LA PIÈCE. 

Je crois bien que vous pensez ce que vous dites là ; 

Mais on brise souvent une détermination. 

La résolution n'est que Vesclave de la mémoire. 

Violemment produite, mais pea viable. 

Fruit vert, elle tient à l'arbre. 

Hais elle tombe sans qu'on la secoue, dès qu'elle est mûre. 

Nous oublions fatalement 

De nous payer ce que nous nous devons. 

Ce que, dans la passion, nous nous proposons à nous-mêmes, 

La passion Gnie, cesse d'être une volonté. 

Les douleurs et les joies les pins violentes 

Détruisent leurs décrets en se détruisant. 

Où la joie à le plus de rires, la douleur a le plus de larmes. 

Gaieté s'attriste et tristesse s'égaie au plus léger accident. 

Ce monde n'est pas pour toujouri, et il n'est pas étrange 

Que nos amours mêmes changent avec nos fortunes. 

Car c*est une question encore à décider, 

Si c'est l'amour qui mène la fortune, ou la fortune, l'amou.*. 

Un grand est-il à bas ? voyez ! ses courtisans s'envolent. 

Le pauvre qui s'élève fait des amis de ses ennemis. 

Et jusqu'ici l'amour a suivi la fortune : 

Car celui qui n'a pas besoin ne manquera jamais d'ami ; 

Et celui qui, dans la nécessité, veut éprouver un ami vide, 

Le convertit immédiatement en ennemi. 

Mais, pour conclure logiquement là où j'ai commencé, 

Nos volontés et nos destinées courent tellement en sens contraire. 

Que nos projets sont toujours renversés. 

Nos pensées sont nôtres, mais leur iln, non pas ! 

Ainsi, tu crois ne jamais prendre un second mari ; 

Mais, meure ton premier maître, tes idées mourront avec lui. 

U REINE DE LA PIÈCE. 

Que la terre me refuse la nourriture , et le ciel la lumière ! 
Que la gaieté et le repos me soient interdits nuit et jour ! 
Que ma foi et mon espérance se changent en désespoir ! 
Que le plaisir d'un anachorète soit la prison de mon avenir ! 
Que tous les revers qui pâlissent le visage de la joie 
Rencontrent mes plus chers projets et les détruisent! 
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Ou*en ce moade et daos Taulre , une élernelle adversité me poursuive, 
Si une fois veuve, je redeviens épouse ! 

HAMLET, à Ophéiia. 
Si maintenant elle rompt cet engagement-là ! 

LE ROI DE U PIÈCE. 

Voilà UD serment profond. Chère, laisse-moi un moment ; 
Ma tête s^appesantit, et je tromperais volontiers 
Les ennuis du jour par le sommeil. 

Il s'endort. 
LA REINE DE LA PIÈCE. 

Que le sommeil berce ton cerveau, 

Et que jamais le malheur ne se mette entre nous deux ! 

Elle sort. 
HAMLET. 

Madame, comment trouvez-vous cette pièce? 

LV REINE. 

La dame fait trop de protestations, ce me semble. 

HAMLET. 

Oh I pourvu qu'elle tienne parole ! 

LE ROI. 

Connaissez-vous le sujet de la pièce? tout y est-il inof- 
fensif? 

HAMLET. 

Oui, oui! ils font tout cela pour rire; du poison pour 
rire! rien que d'inpffensif! 

LE ROI. 

Comment appelez- vous la pièce? 

HAMLET. 

La Souricière. Comment? pardieu! au figuré. Celte 
pièce est le tableau d'un meurtre commis à Vienne. Le 
duc s'appelle Gonzago , sa femme Baptista. Vous allez 
voir. C'est une œuvre infâme, mais qu'importe? Votre 
Majesté et moi, nous avons la conscience libre, cela ne 
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nous touche pas. Que les rosses que cela écorche ruent, 
nous n'avons pas Téchine entamée. 

Entre sur le second théâtre Lucianus. 

Celui-ci est un certain Lucianus, neveu du roi. 

OPHÉLIA. 

Vous remplacez parfaitement le chœur, Monseigneur. 

HAMLET. 
Je pourrais expliquer ce qui se passe entre vous et 
votre amant, si je voyais remuer vos marionnettes. 

OPHÈUA. 

Vous êtes piquant, Monseigneur, vous êtes piquant ! 

HAMLET. 
Il ne vous en coûterait qu'un cri, pour que ma pointe 
fût émoussée. 

OPHÉLIA. 

De mieux en pire. 

HAMLET. 

C'est la désillusion que vous causent tous les maris... 
Commence, meurtrier, laisse là tes pitoyables grimaces, 
et commence. Allons I 

a Le corbeau croasse : Vengeance! » 

LUCIANUS. 

Noires pensées, bras dispos, drogue prête, heure favorable. 

L'occasion complice ; pas une créature qui regarde. 

Mixture infecte, extraite de ronces arrachées à minuit, 

Trois fois flétrie , trois fois empoisonnée par l'imprécation d'Hécate, 

Que ta magiqae puissance, que tes propriétés terribles 

Ravagent immédiatement la santé et la vie ! 

II verse le poison dans l'oreiHe du roi endormi. 

HA&fLET. 

Il Tempoisonne dans le jardin pour lui prendre ses 
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États. Son nom est Gonzago. L'histoire est vciitable et 
écrite dans le plus pur italien. Vous allez voir tout 5 Theure 
comment le meurtrier obtient l'amour de la femme de 
Gonzago. 

OPHÉLIÂ. 
Le roi se lève. 

HÂMLET. 
Quoi ! effrayé par un feu follet? 

LA REINE, 
Comment se trouve Monseigneur? 

rOLONlUS. 

Arrêtez la pièce I 

LE ROI. 

Qu'on apporte de la lumière : sortons. 

TOUS. ' 

Des lumières! des lumières! des lumières! 

Tous sortent, excepté Hi\ra!et et lîorfllio. 
HAMLET. 



Oui, que le daim blessé fuie et pleure, 
Le cerf épargné folâtre, 
r les uns doivent rir 
Ainsi va le monde. 



Le cerf épargné folâtre, 
Car les uns doivent rire et les autres pleurer. 

Ainsi vn 1a rriAnHA. 



Si jamais la fortune me traitait de Turc à More, ne me 
suffirait-il pas, mon cher, d'une scène comme celle-là, 
avec l'addition d'une forêt de plumes et de deux roses de 
Provins sur des souliers à crevés, pour être reçu compa- 
gnon dans une meute de comédiens? 

IIORATIO. 

Oui, à demi-part. 

•HAMLET. 

Oh! à part entière (15). 
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Car ta le sais, ô Damon cliifTi, 
Ce royaume démantelé était 
A Jupiter lui-même : et roainleDant celui qui y règne, 
Est un Trai, un vrai.... Baîoqne (16). 

nonvTio, 
Vous auriez pu rimer. 

DAMLET. 

mon bon Horatio, je tiendrais mille livres sur la 
parole du fantôme. As-tu remarqué? 

HORATIO. 

Parfaitement, Monseigneur. 

HAMLET. 
Quand il a été question d'empoisonnement. 

HORATIO. 

Je lai parfaitement observé. 

HAMLET. 

Ah! abl... allons I un peu de musique;... allons, les 
flageolets. 

Car si le roi n*aime pas la comédie... 
C'est sans doute qu*i[ ne Taime pas, pardi! 

Entrent Rosbncrantz et Guildexster:^. 

Allons, de la musique I 

GUaOENSTERN. 

Mon bon seigneur, daignez permettre que je vous dise 
un mot. 

HAMLET. 

Toute une histoire. Monsieur. 

GUILDENSTERN. 
Le roi. Monsieur.... 

HAMLET. 

Ah ! oui, Monsieur, qu'est-il devenu? 
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GIIILDENSTERN. 
11 s'est retiré étrangement indisposé. 
imiLET. 

Par la boisson, Monsieur? 

CriLDENSTERN. 

Non, Monseigneur, par la tolère. 

IIAMLET. 

Vous vous seriez montré plus riche de sagesse en allant 
en instruire le médecin ; car, pour moi, si j'essayais de le 
guérir, je le plongerais peut-être dans une plus grande 
colère. 

GUILDENSTERN. 

Mon bon seigneur, soumettez vos discours à quelque 
logique, et ne vous cabrez pas ainsi à ma demande. 

HÂMLET. 

Me voici apprivoisé, Monsieur; parlez. 

GUILDENSTERN. 

La reine votre mère, dans la profonde affliction de son 
âme, m'envoie auprès de vous. 

HAMLET. 

Vous êtes le bienvenu. 

GUILDEKSTERN. 

Non, mon bon seigneur, cette politesse n'est pas de bon 
aloi. S'il vous plaît de me faire une saine réponse, j'ac- 
complirai l'ordre de votre mère : sinon, votre pardon et 
mon retour termineront ma mission. 

HAMLET. * 

Monsieur, je ne puis.. . . 

GUILDENSTERN. 

Quoi, Monseigneur? 

HAMLET. 

Vous faire une saine réponse. Mon esprit est malade. 
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Mais, Monsieur, pour une réponse telle que je puis la 
faire, je suis à vos ordres, ou plutôt, comme vous le disiez, 
à ceux de ma mère. Ainsi, sans plus de paroles, venons 
au fait : ma mère, dites-vous?.... 

ROSEKCRANTZ. 

Voici ce qu'elle dit : votre conduite l'a frappée d'éton- 
nement et de stupeur. 

HAMLET. 

fils prodigieux, qui peut ainsi étonner sa mère!... 
Mais cet étonnement de ma mère n'a-t-il pas de suite aux 
talons? Parlez. 

rosencràntz. 

Elle demande à vous parler dans son cabinet, avant que 
vous alliez vous coucher. 

IIAMLET. 

Nous lui obéirons, fût-elle dix fois notre mère. Avez-vous 
d'autres paroles à échanger avec nous? 

ROSENCRVNTZ. 

Monseigneur, il fut un temps où vous m'aimiez. 

HAMLET. 

Et je vous aime encore, par ces dix doigts filous et 
voleurs (17). 

ROSENCRANTZ. 

Mon bon seigneur, quelle est la cause de votre trouble ? 
Vous barrez vous-même la porte à votre délivrance, en ca- 
chant vos peines à un ami. 

HAMLET. 

Monsieur^ je veux de l'avancement. 

ROSENCRANTZ. 

Comment est-ce possible, quand la voix du roi lui-mêmd 
vous appelle à lui succéder en Danemark? 
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HAMLET. 

Oui, Monsieur, mais, en attendant, V herbe pousse, et le 
proverbe lui-même se moisit quelque peu. 

Entrent les Acteurs, chacun avec un flageolet. 
HAMLET, continuant. 

Ah! les flageolets! — Voyons-en un. 

A Rosencrantz et à Guildenstern qui lui font signe. 

Me retirer avec vous ! Pourquoi donc cherchez-vous ma 
piste, comme si vous vouliez me pousser dans un filet? 

GUILDENSTERN. 

Oh ! Monseigneur, si mon zèle est trop hardi, c'est que 
mon amour pour vous est trop sincère. 

HAMLET. 
Je ne comprends pas bien cela. Voulez-vous jouer de 
cette flûte? 

GUILDENSTERN. 

Monseigneur, je ne sais pas. . 

HAMLET. 

Je vous en prie. 

GUILDENSTERN. 

Je ne sais pas, je vous assure. 

HAMLET. 

Je VOUS en supplie. 

GUILDENSTERN. 

J'igilore même comment on en touche, Monseigneur. 

HA^aET. 

C'est aussi facile que de mentir. Promenez les doigts et 
le pouce sur ces soupapes, soufflez ici avec la bouche, et 
cela proférera la plus parfaite musique. Voyez, voici les 
trous. 
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GUILDENSTERN. 
Mais je ne puis forcer ces trous à exprimer aucune har- 
monie. Je n*ai pas ce talent. 

ÏÏAMLET. 

Eh bien ! voyez maintenant quel peu de cas vous faites 
de moi. Vous voulez jouer de moi ; vous voulez avoir Tair 
de connaître mes trous ; vous voulez arracher l'flme de mon 
secret ; vous voulez me faire résonner tout entier, depuis la 
note la plus basse jusqu'au sommet de la gamme. Et pour- 
tant, ce petit instrument qui est plein de musique, qui a 
une voix admirable, vous ne pouvez pas le faire parler. 
Sangdieu! croyez-vous qu'il soit plus aisé déjouer de moi 
que d'une flûte? Prenez-moi pour l'instrument que vous 
voudrez, vous pourrez bien me froisser, mais vous ne sau- 
rez jamais jouer de moi. 

Eotre POLONius. 

Dieu vous bénisse, Monsieur! 

POLONIUS. 

Monseigneur, la reine voudrait vous parler, et sur-le- 
champ. 

HÂHLET. 

Voyez- VOUS ce nuage là-bas qui a presque la forme d'un 
chameau? 

POLONIUS. 

Parla messe, on dirait que c'est un chameau, vraiment! 

HAMLET. 

Je le prendrais pour une belette. 

POLONIUS. 

Oui, il est tourné comme une belette. 

HAMLET. 

Ou comme une baleine? 
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POLONIUS. 

Tout à fait comme une baleine. 

HAMLET. 

Alors, j'irai trouver ma mère tout à Theure... Ils tirent 
sur ma raison presque à casser la corde... J'irai tout à 
l'heure. 

POLONIUS. 

Je vais le lui dire. 

Poionius sort. 
IIAMLET. 

Tout à rheure, c'est facile à dire. — Laissez-moi, mes 
amis. 

Sortent Gnildenstern, Rosencrautz, Horatio, etc. 

Voici l'heure propice aux sorcelleries nocturnes, — où 
les tombes bâillent et où l'enfer lui-même souffle ~ la con- 
tagion sur le monde. Maintenant je pourrais boire du sang 
tout iphaud, — et faire une de ces actions amères que le jour 
- tremblerait de regarder. Doucement! chez ma mère, 
maintenant! — mon cœur, garde ta nature; que jamais — 
l'âme de Néron n'entre dans cette ferme poitrine. — Soyons 
inflexible, mais non dénaturé ; — ayons des poignards dans 
la voix, mais non à la main. — Qu'en cette affaire ma 
langue et mon âme soient hypocrites. — Quelques me- 
naces qu'il y ait dans mes paroles, — ne consens jamais, 
mon âme, à les sceller de l'action. 

H sort. 



17 
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SCÈNE X. 

[Une chambre daos le chAteau.] 
EotreDt le Roi, Rosencrantz et Guildbnsterr. 

LE ROI. 

— Je ne l'aime pas; et puis il n'y a point de sûreté pour 
nous — à laisser sa folie errer. Donc, tenez-vous prêts ; — 
je vais sur-le-champ expédier votre commission, — et il 
partira avec vous pour l'Angleterre : — la sûreté de notre 
empire est incompatible — avec les périlleux hasards qui 
peuvent surgir à toute heure — de ses accès lunatiques. 

GUILDENSTKRN. 

Nous allons nous préparer. — C'est un scrupule reli- 
gieux et sacré — de veiller au salut des innombrables 
existences — qui se nourrissent de la vie de Votre Majesté. 

ROSENCRANTZ. 

— Une existence isolée et particulière est tenue — de se 
couvrir de toute la puissante armure de l'âme — contre le 
malheur ; à plus forte raison —une vie au soufQe de laquelle 
sont suspendues et liées — tant d'autres existences. Le dé- 
cès d'une Majesté — n'est pas la mort d'un seul : comme 
l'abîme, elle attire — à elle ce qui est près d'elle. C'est une 
roue colossale — fixée sur le sommet de la plus haute 
montagne, — et dont dix mille menus morceaux, adaptés 
et joints, — forment les rayons gigantesques : quand elle 
tombe, — tous ces petits fragments sont, par une consé- 
quence minime, — entraînés dans sa ruine bruyante. — 
Un roi ne rend jamais - le dernier soupir que dans le 
gémissement de tout un peuple. 
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LE ROI. 

— Équipez-vous» je vous prie, pour ce pressant voyage ; 

— car nous voulons enchaîner cet épouvantai! *- qui va 
maintenant d'un pas trop libre. 

ROSENGRÂNTZ ET GUILDENSTERN. 
Nous allons nous hâter. 

Sortent Rosencrantz et Gaildenstern. 

Entre Polonius. 

POLONIUS. 

— Monseigneur, il se rend dans le cabinet de sa mère : 

— je vais me glisser derrière la tapisserie — pour écouter 
la conversation. Je garantis qu'elle va le tancer vertement; 

— mais, comme vous Tavez dit, et dit très-sagement, — 
il est bon qu'une autre oreille que celle d'une mère, — 
car la nature rend les mères partiales... recueille — ses 
précieuses révélations. Adieu, mon suzerain. — J'irai vous 
voir avant que vous vous mettiez au lit, — pour vous dire 
ce que je saurai. 

LE ROI. 
Merci, mon cher seigneur. 

Sort Polonius. 

— Ohl ma faute fermente, elle infecte le ciel même; 
—elle porte avec elle la première, la plus ancienne malé- 
diction, — celle du fratricide!... Je ne puis pas prier, — 
bien que le désir m'y pousse aussi vivement que la volonté; 

— mon crime est plus fort que ma forte intention ; —comme 
un homme obligé à doux devoirs, — je m'arrête ne sa- 
chant par lequel commencer, — et je les néglige tous deux. 
Quoi ! quand sur cette main maudite, — le sang fraternel 
ferait une couche plus épaisse qu'elle-même,— est-ce qu'il 
n'y a pas assez de pluie dans les cieux cléments — pour 
la rendre blanche comme neige? A quoi sert la pitié, — 
si ce n'est à affronter le visage du crime? — Et qu'y a-t-il 
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dans la prière, si ce n*est cette double vertu — de nous 
retenir avant la chute » — ou de nous foire pardonner, 
après? Levons donc les yeux; — ma foute est passée. Oh ! 
mais quelle forme de prière - peut convenir à ma situa- 
tion?... Pardonnez-moi mon meurtre hideux?... — Cela est 
impossible, puisque je suis encore en possession — des 
objets pour lesquels j'ai commis le meurtre : — ma cou- 
ronne, ma puissance, ma femme? — Peut-on être par- 
donné sans réparer l'offense? — Dans les voies corrom- 
pues de ce monde, — la main dorée du crime peut faire 
dévier la justice, — et Ton a vu souvent le gain criminel 
lui-même — servir à acheter la loi. Mais il n'en est pas 
ainsi là-haut : — là, pas de chicane; là, l'action se pour- 
suit — dans^toute sa sincérité; et nous sommes obli- 
gés nous-mêmes, - dussent nos fautes démasquées mon- 
trer les dents, —de faire notre déposition. Quoi donc? 
qu'ai-je encore à faire?— Essayer ce que peut le repentir? 
Que ne peut-il pas? — Mais aussi, que peut-il pour celui 
qui ne peut pas se repentir? — situation misérable! ô 
conscience noire comme la mort! — ô pauvre âme engluée, 
qui, en te débattant pour être libre, — t'engages de plus 
en plus! Au secours, anges, faites un effort! —Pliez, ge- 
noux inflexibles! Et toi, cœur, que tes fibres d'acier — 
soient tendres comme les nerfs d'un enfant nouveau-né! 

— Puisse tout bien finir! 

Il se met à geQoax, à Técart. 
HÀMLET. 
— Je puis agir à présent ! justement il est en prières ! — 
oui, je vais agir à présent. Mais alors il va droit au ciel; — et 
est-ce ainsi que je suis vengé? Voilà qui mérite réflexion. 

— Un misérable tue mon père; et pour cela, — moi, son 
fils unique, j'envoie ce misérable — au ciel! — Ah! c'est 
une faveur, une récompense, non une vengeance. — II a 
surpris mon père plein de pain (18), brutalement, — 
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quand ses péchés' épanouis étaient frais comme le mois 
de mai. —Et qui sait, hormis le ciel, quelles charges 
pèsent sur lui? — D'après nos données et nos conjectures, 
-elles doivent être accablantes. Serait-ce donc me venger 
- que de surprendre celui-ci au moment où il purifie 
son âme, — quand il est en mesure et préparc pour le 
voyage? — Non. — Arrête, mon épée. Réserve- toi pour 
un coup plus horrible : — quand il sera soûl et en- 
dormi, ou dans ses colères, — ou dans les plaisirs inces- 
tueux de son lit;— en train de jouer ou de jurer, ou de 
faire une action — qui n'ait pas même l'arrière-goût du 
salut. — Alors, culbute-le, de façon que ses talons ruent 
vers le ciel, — et que son âme soit aussi damnée, aussi 
noire, — que Tenfer où elle ira. Ma mère m'attend. 

Se tourDant vers le roi. 

- Ce palliatif-là ne fait que prolonger tes jours malades. 

Il sort. 
Le roi se lève et s'avance. 

LE ROI. 

— Mes paroles s'envolent ; mes pensées restent en bas. — 
Les paroles sans les pensées ne vont jamais au ciel. 

Il sort. 



SCENE XI. 

[La chambre de la reine.] 
Entrent la Reine et Polonics. 

POLONIUS. 
- Il va venir à l'instant. Grondez-le à fond, voyez-vous. 
— Dites lui que ses escapades ont été trop loin pour qu'on 
les supporte, — et que Votre Grâce s'est interposée entra*»- 
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lui et une chaude colère. Je m'impose silence dès à pré- 
sent. — Je vous en prie, menez-le rondement. 

HAMLET, derrière le théâtre. 

— Mère! mère! mère! 

U REINE. 
Je vous le promets. —Confiez-vous à moi. Éloignez-vous; 
je l'entends venir. 

l'olonius se cnclie. 
UAMLET. 

— Me voici, mère ; de quoi s'agit-il? 

u REINE. 

— Hamlet, tu as gravement offensé ton père. 

BAMLET. 

— Mère, vous avez gravement offensé mon père. 

u REINE. 

— Allons , allons , votre réponse est le langage d'un 
extravagant. 

HAMLET. 

— Tenez, tenez, votre question est le langage d'une cou- 
pable. 

u REINE. 

— Eh bien ! qu'est-ce à dire, Hamlet? 

HAMLET. 

Que me voulez- vous? 

u REINE. 

— Avez-vous oublié qui je suis? 

HAMLET. 

Non, sur la sainte croix ! non. —Vous êtes la reine, la 
femme du frère de votre mari , — et, plût à Dieu qu'il en 
fût autrement ! vous êtes ma mère. 

LA REINE. 

— Eh bien I je vais vous envoyer des gens qui sauront 
vous parler. 
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HAMLET. 

— Allons, allons, asseyez-vous ; vous ne bougerez pas ; - 
vous ne sortirez pas que je ne vous aie présenté un miroir 
— où vous puissiez voir la partie la plus intime de vous- 
même. 

U REINE. 

— Que veux-tu faire? veux-tu pas m'assassiner? - Au se- 
cours! au secours ! holà I 

POLONIUS, derrière la tapisserie. 
Quoi donc? Holà ! au secours ! 

HAMLET^ dégainant. 

Tiens ! un rat I 

n donne un coup d*épée dans la tapisserie. 

— Mort I Un ducat qu'il est mort ! 

POLONIUS, derrière la tapisserie. 
Oh ! je suis tué. 

n tombe et meurt. 
U REINE. 

— mon Dieu, qu'as-tu fait? 

HAIiîLET. 

Ma foi, je ne sais pas. —Est-ce le roi? 

n soulève la tapisserie et traîne le corps de Polonins. 

U REINE. 

— Oh ! quelle action insensée et sanglante ! 

HAMLET. 

— Une action sanglante ; presque aussi mauvaise , ma 
bonne mère, — que de tuer un roi et d'épouser son frère. 

u REINE. 

— Que de tuer un roi? 

HAMLET. 

Oui, Madame, ce sont mes paroles. 

A Polonius. 

-^ Toi, misérable impudent, indiscret imbécile, adieu ! — 
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Je t*ai pris pour un plu» grand que toi , subis ton sort. — 
Tu sais maintenant que l'excès de zèle a son danger. 

A M mère. 

— Cessez de Yous tordre les mains! Silence I asseyez-vous, 
-que je vous torde le cœur! Oui, j'y parviendrai, -s'il 
n'est pas d'une étoffe impénétrable; — si l'habitude du 
crime ne l'a pas fait de bronze - et rendu inaccessible au 
sentiment. 

U RELXE. 

— Qu'ai-je fait, pour que ta langue me flagelle -de ce 
bruit si rude? 

HAMLET. 

Une action — qui flétrit la rougeur et la grâce delà pudeur ; 
— qui traite la vertu d'hypocrite ; qui enlève la rose — 
au front pur de l'amour inDocent— et y fait une plaie; qui 
rend les vœux du mariage — aussi faux que les serments du 
joueur ! Oh ! une action— qui du corps du contrat arrache 
—l'esprit, et fait de la religion la plus douce — une rapso- 
die de mots. La face du ciel en flamboie, —et la terre, cette 
masse solide et compacte , — prenant un aspect sinistre 
comme à l'approche du jugement, —a l'âme malade de cette 
action. 

u RsmE. 
Hélas I quelle est l'action — qui gronde si fort dans cet 
exorde foudroyant ? 

HAIILET. 

— Regardez cette peinture-ci, et celle-là. — Ce sont les 
portraits des deux frères. — Voyez quelle grâce respirait sur 
ce visage ; —les boucles d'Hypérion I le front de Jupiter lui- 
même ! — L'œil pareil à celui de Mars pour la menace ou le 
commandement;— l'attitude comme celle du héraut Mer- 
cure , —quand il vient de se poser sur une colline à fleur de 
ciel!— Un ensemble, une forme, vraiment, —où chaque 
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dieu semblait avoir mis son sceau , - pour donner au monde 
'e type de l'homme : —c'était vqtre mari... Regardez main- 
tenant, à côté : —c'est votre mari : mauvais grain gâté, — 
fratricide du bon grain. Avez- vous des yeux? — Avez- vous 
pu renoncera vivre sur ce sommet splendide — pour vous 
vautrer dans ce marais? Ah lavez- vous des yeux? — Vous 
ne pouvez pas appeler cela de l'amour ; car, à votre âge, — 
le sang le plus ardent s'apprivoise , devient humble , — et 
suit la raison. 

Montrant les deux tableaux (19j. 
Et quel être raisonnable — voudrait passer de ceci à ceci ? 
Vous êtes sans doute douée de perception, —autrement vous 
ne seriez pas douée de mouvement; mais sans doute la 
perception — est paralysée en vous : car la folie ne ferait pas 
une pareille erreur, —te perception ne s'asservit pas au dé- 
lire à ce point , — elle garde assez de discernem.ent — pour 
remarquer une telle différence. Quel diable— vous a ainsi 
attrapée à colin-maillard? — La vue sans le toucher, le tou- 
cher sans la vue, —l'ouïe sans les mains et sans les yeux, 
l'odorat seul, — une partie même malade d'un de nos sens, 
ne serait pas à ce point stupide. - honte ! où est ta rou- 
geur? Enfer rebelle, — si tu peux te mutiner ainsi dans les 
os d'une matrone, - la vertu ne sera plus pour la jeu- 
nesse brûlante qu'une cire — toujours fusible à sa flamme. 
Qu'on De proclame plus le déshonneur— de quiconque est 
emporté par une passion ardente, — puisque les frimats 
eux-mêmes prennent feu si vivement — et que la raison 
prostitue le désir. 

U REINE. 

Oh! ne parle plus, Hamlet. —Tu tournes mes regards au 
fond de mon âme, et j'y vois des taches si noires^ et si te- 
naces — que rien ne peut les effacer. 

HAMLET. 

Et tout cela pour vivre— dans la sueur fétide d'un lit 
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immonde, —dans une étuve d'impureté, mielleuse et faisant 
l'amour— sur un sale fumier. 

U REINE. 

Oh! ne me parle plus; -ces paroles m'entrent dans 
l'oreille comme autant de poignards :— assez, mon doux 
Hamlet! 

HAMLET. 
Un meurtrier! un scélérat!— un maraud I dîme vingt 
fois amoindrie— de votre premier seigneur; un bouffon de 
roi ! —un coupe-bourse de l'empire et du pouvoir, — qui a 
volé sur une planche le précieux diadème— et l'a mis dans 
sa poche ! 

u REINE. 

Assez ! ^ 

Entre le Spbctrb. 
HAMLET. 

Un roi de chiffons et de tréteaux!...— Sauvez-moi et 
couvrez-moi de vos ailes, —vous, célestes gardes! 
Au spectre. 

Que voulez- vous, gracieuse figure? 

LA REINE. 

— Hélas! il est fou! 

HAMLET. 

— Ne venez-vous pas gronder votre fils tardif— de différer, 
en laissant périmer le temps et la passion, — l'importante 
exécution de vos ordres redoutés?— Oh ! dites ! 

LE SPECTRE. 

N'oublie pas : cette Visitation— n'a pour but que d'aigui- 
ser ta volonté presque émoussée. —Mais regarde! la stu- 
peur accable ta mère. —Oh ! interpose-toi dans cette lutte 
entre elle et son âme ; — plus le corps est faible, plus la pen- 
sée agit fortement. —Parle-lui, Hamlet. 
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HAMLET. 
Qu'avez-vous, Madame? 

LA REINE. 
— Hélas ! qu'avez-vous vous-même ? - Pourquoi vos yeux 
sont-ils fixés dans le vide— et échangez-vous des paroles 
avec Tair impalpable?— Vos esprits regardent avec effare- 
ment par vos yeux, —et, comme des soldats, réveillés par 
l'alarme,— vos cheveux, excroissances animées, — se lèvent 
de leur lit et se dressent. mon gentil fils, —jette sur la 
flamme brûlante de ta fureur— quelques froides gouttes 
de patience. Que regardez-vous? 

HÂMLET. 

— Lui ! lui !.. . Regardez comme sa lueur est pâle ! — une 
pareille forme, prêchant une pareille cause à des pierres, 
-les rendrait sensibles. 

Aa spectre. 
Ne me regardez pas,— de peur que l'attendrissement né 
change— ma résolution opiniâtre. L'acte que j'ai à faire— 
perdrait sa vraie couleur : celle du sang, pour celle des 
larmes. 

U REINE. 

— A qui dites-vous ceci? 

HAMLET. 

— Ne voyez-vous rien là? 

LA REINE. 

— Rien du tout; et pourtant je vois tout ce qui est ici. 

HAMLET. 

— N'avez-vous rien entendu? •* 

U REINE. 

Non, rien que nos propres paroles. 

HAMLET. 

— Tenez, regardez, là ! Voyez comme il se dérobe \ — Mon 
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père, YÔtu comme de son vivant! —Regardez, le voilà juste- 
ment qui franchit le portail. 

Sort le spectre. 
LV RELNE. 

Tout cela est forgé par votre cerveau : —le délire a le 
don -de ces créations fantastiques. 

IIAMLET. 

— Le délire? — Mon pouls, coramele vôtre, bat avec calme 
—et fait sa musique de santé. Ce n est point une folie - 
que j ai proférée : voulez- vous en faire Tépreuve, — je vais 
tout vous redire : un fou -n'aurait pas cette mémoire. 
Mère, au nom de la grâce, —ne versez pas en votre âme le 
baume de cette illusion— que c*est ma folie qui parle, et 
non votre faute ; — vous ne feriez que fermer et cicatriser 
Tulcère.- tandis que le mal impur vous minerait toute in- 
térieurement - de son infection invisible. .Confessez- vous 
au ciel ;— repentez- vous du passé; prévenez Tavenir,- 
et ne couvrez pas les mauvaises herbes d'un fumier— qui 
les rendra plus vigoureuses. Pardonnez-moi cette vertu, — 
car, au milieu d'un monde devenu poussif à force d'en- 
graisser, —il faut que la vertu même demande pardon au 
vice, —il faut qu'elle implore à genoux la grâce de lui faire 
du bien. 

LA REINE. 

— Hamlet ! Tu m'as brisé le cœur en deux. 

HAMLET. 

Oh! rejetez-en la mauvaise moitié, - et vivez, purifiée, 
avec l'autre. —Bonne nuit : mais n'allez pas au lit de mon 
oncle ; —affectez la vertu , si vous ne l'avez pas. —L'habi- 
tude, ce monstre qui dévore tout sentiment,— ce démon 
familier, est un ange en ceci -que, pour la pratique des 
belles et bonnesactions, — elle nous donne aussi un froc, 
une livrée -facile à mettre. Abstenez-vous cette nuit: - 
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cela rendra un peu plus aisée — labstiDence prochaine. La 
suivante sera plus aisée encore; —car l'usage peut presque 
changer Tempreinte de la nature, —il peut dompter le dé- 
mon ou le rejeter— avec une merveilleuse puissance. En- 
core^une fois, bonne nuit ! — Et quand vous désirerez pour 
vous la bénédiction du ciel, -je vous demanderai la vôtre. 

Monirant Polonius. 

Quant à ce seigneur, —j'ai du repentir : mais les cieux 
ont voulu -nous punir tous deux, lui par moi, moi par lui, 
—en me forçant à être leur ministre et leur fléau. —Je me 
charge de lui et je suis prêt à répondre — de la mort que je 
lui ai donnée. Allons, bonne nuit, encore I —Il faut que je 
sois cruel» rien que pour être humain.- Commencement 
douloureux ! Le pire est encore à venir. 
U REINE. 

— Que dois-je faire ? 

HAMLET. 

— Rien, absolument rien de ce que je vous ai dit. —Que 
le roi, tout gonflé, vous attire de nouveau au lit ; — qu'il vous 
pince tendrement la joue, qu'il vous appelle sa souris ; — 
et que, pour une paire de baisers fétides, -ou en vous cha- 
touillant le cou de ses doigts damnés, —il vous amène à lui 
révéler toute cette afl'aire, -à lui dire que ma folie n'est pas 
réelle, - qu'elle n'est qu'une ruse ! Il sera bon que vous le 
lui appreniez. -Car une femme, qui n'est qu'une reine, 
belle, sensée, sage, - pourrait-elle cacher à ce crapaud, à 
cette chauve-souris, à ce matou, —d'aussi précieux secrets? 
Qui le pourrait?— Non, en dépit du bon sens et de la dis- 
crétion, —ouvrez la cage sur le toit de la maison, —pour que 
les oiseaux s'envolent : et vous, comme le fameux singe, 
—pour en faire l'expérience, glissez- vous dans la cage, — 
et cassez-vous le cou en tombant. 

u REINE. 

— Sois sûr que, si les mots sont faits de souffle, — et si 
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le souffle est fait de vie, je n'ai pas de vie pour souffler 
mot — de ce que tu m'as dit. 

HAMLET. 

— Il fout que je parte pour TAngleterre; vous le savez? 

LÀ REINE. 

Hélas! — je l'avais. oublié; c'est décidé. 

HAMLET, à part. 
Il y a des lettres cachetées : et mes deux condisciples 
—auxquels je me fie comme à des vipères prêtes à mordre» 
—portent les dépêches : ce sont eux qui doivent me 
frayer le chemin — et m'attirer au guet-apens Laissons 
faire : — c'est un plaisir de faire sauter l'ingénieur — avec 
son propre pétard : j'aurai du malheur — si je ne parviens 
pas à creuser d'un mètre au-dessous de leurs mines, — et 
à les lancer dans la lune. Oh! ce sera charmant— de voir 
ma contre-mine rencontrer tout droit leur projet. 
Montrant Polonins. 

— Commençons nos paquets par cet homme, -et four- 
rons ses entrailles dans la chambre voisine. — Mère, 
bonne nuit. Vraiment ce conseiller — est maintenant bien 
tranquille, bien discret, bien grave, -lui qui, vivant, était 
un drôle si niais et si bavard. - Allons, Monsieur, finis- 
sons en avec vous. — Bonne nuit, ma mère. 

La reine sort d'un côté, Hamlet, d*un autre, entraînant Polonius. 

SCÈNE XII. 

[La salle d*État dans le château.] 
Entrent le Roi, la Reinb, RosBNCRAifTZ et Guildbnstern. 

LE ROI. 

— Il y a une cause à ces soupirs, à ces palpitations pro- 
fondes; —il fout que vous l'expliquiez ; il convient que nous 
la connaissions. — Où est votre fils? 
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LA REINE 9 à RosencraDtz et à Guiidenstern. 
Laissez-nous ici un moment. 

Rosencrantz et Guildenstera sortent. 

— Ah ! mon bon seigneur, qu'ai-je vu cette nuit? 

LE ROI. 

— Quoi donc, Gertrude?... Comment estHamlet? 

U REINE. 

— Fou comme la mer et comme la tempête, quand elles 
luttent — à qui sera la plus forte. Dans un de ses accès 
effrénés, — entendant remuer quelque chose derrière la 
tapisserie, — il a fait siffler son épée en criant : Un rat ! 
un rat! —et dans le trouble de sa cervelle, il a tué— sans 
le voir le bon vieillard. 

LE ROI. 
accablante action! —Nous aurions eu le même sort, 
si nous avions été là : — sa liberté est pleine de menaces 
pour tous, — pour vous-même, pour nous, pour le pre^ 
mier venu. — Hélas ! qui répondra de cette action san- 
glante? — C'est sur nous qu'elle retombera, sur nous 
dont la prévoyance — aurait dû tenir de près et isoler du 
monde — ce jeune fou. Mais telle était notre tendresse, — 
que nous n'avons pas voulu comprendre la chose la plus 
raisonnable. — Nous avons fait comme l'homme atteint 
d'une maladie hideuse, —qui, par crainte de la divulguer, 
lui laisse dévorer— sa vie jusqu'à la moelle. Où est-il allé? 
LA REINE^ 

— Mettre à l'écart le corps qu'il a tué. -Dans sa folie 
même, comme l'or— dans un gisement de vils métaux,— 
son âme reste pure. Il pleure sur ce qu'il a fait. 

LE ROI. 

—0 Gertrude, sortons ! —Dès que le soleil aura touché les 
montagnes, — nous le ferons embarquer. Quant à cette 
odieuse action, — il nous faudra toute notre majesté et 
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notre habileté - pour la couvrir et l'excuser. Holà ! Guii- 
denstern ! 

Rentrent Rosencrantz et GuiLDKNàTEitx. 

— Mes amis, prenez du renfort. — Hamlet, dans sa folie, 
a tué Polonius, — et Ta traîné hors du cabinet de sa mère. 
— Allez le trouver, parlez-lui nettement, et transportez le 
corps— dans la chapelle. Je vous en prie, hâtez-vous. 

Sortent Rosencrantz etGaildeostero. 

- Viens, Gertrude; nous allons convoquer nos amis les 
plus sages— pour leur faire savoir ce que nous comptons 
faire, — et Timprudence qui a été commise. Ainsi la ca- 
lomnie—qui traverse le monde, -comme un canon atteint 
la cible, — de son boulet empoisonné, pourra manquer 
notre nom, — et ne frapper que Tair invulnérable. Oh! 
partons ! — mon âme est pleine de discorde et d'épouvante. — 

Us sortent. 

SCÈNE XIII. 

[Un appartement dans le cliâtean.] 

Entre Hamlet. 

HAMLET. 

Déposé en lieu sûr. 

VOIX, derrière le théâtre. 

Hamlet ! seigneur Hamlet I 

HAMLET. 

Quel est ce bruit? Qui appelle Hamlet? Ohl on vient 
ici! 

Entrent Rosencrantz et Guildenstehs. 

ROSENCRANTZ. 
Qu avez-vous fait du cadavre, Monseigneur? 
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UAMLET. 

Confondu avec la poussière dont il esfparent. 

ROSENCRJLMZ. 
Dites-nous où il est , que nous puissions le retirer et le 
porter à la chapelle. 

N*allez pas croire cela. 

ROSENCRJOTZ. 

Quoi? 

IIAAILET. 

Que je puisse garder votre secret, et pas le mien. Et 
puis, être questionné par une éponge ! Quelle réponse peut 
lui faire le fils d'un roi? 

ROSENCRANTZ. 

Me prenez- vous pour une éponge, Monseigneur? 

HÂHLET. 
Oui, Monsieur, une éponge qui absorbe les grâces 
du roi, ses récompenses, son autorité. Du reste, de tels 
officiers finissent par rendre au roi les plus grands ser- 
vices. Il les garde comme ferait un singe, dans le coin 
de sa mâchoire, pour les mâcher avant de les avaler. 
Quand il aura besoin de ce que vous aurez glané, il 
n'aura qu*à vous presser , éponges, et vous redeviendrez 
à sec. 

ROSENCRANTZ. 

Je ne vous comprends pas. Monseigneur. - 

HÂHLET. 

J*en suis bien aise. Un méchant propos se niche dans 
une sotte oreille. 

ROSENCRANTZ. 
Monseigneur, vous devez nous dire où est le corps, et 
venir avec nous chez le roi. 

I. 18 
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UAMLET. 

Le corps est avec le roi, mais le roi n*est pas avec le 
corps. Le roi est une créature 

GUILDENSTERN. 

Une créature, Monseigneur? 

HAMLFT. 

De rien. Conduisez-moi vers lui< Renard, nous allons 
jouer à cache-cache. 



SCENE XIV. 

[La salle d^Étal dans le château.] 

Entre LB Roi avec sa suite. 

LE ROI« 

— J*ai envoyé à sa recherche et à la découverte du corps. 

Â part. 

Combien il est dangereux que cet homme soit libre! — 
Pourtant, ne le soumettons pas à la loi rigoureuse : — il 
est adoré de la multitude en délire, — qui aime, non par 
le jugement, mais par les yeux; — et, dans ce cas-là, c'est 
le châtiment du criminel qu'elle pèse, ~ jamais le crime. 
Pour que tout se passe doucement et sans bruit, —il faut 
que cet embarquement soudain paraisse — une décision 
réfléchie. Aux maux désespérés — il faut des remèdes 



Entre Bosbncrantz. 
—Ou il n'en faut pas du tout. Eh bien! que s'est-il passé? 

ROSENCRANTZ. 

—0^ le cadavre est déposé, Monseigneur, — c'est ce que 
nous n'avons pu savoir de lui. 



SCÈNE XIV. 279 

LE ROI. 

Mais où est-il lui-même? 

ROSENCRANTZ. 

— Ici près, Monseigneur; gardé, en attendant voire bon 
plaisir. 

LE ROI. 

— Amenez-le devant nous. 

ROSENCRANTZ. 

— Holà! Guildenstern. Amenez Monseigneur. — 

Entrent Hamlet et Guildenstern. 

LE ROI. 
Eh bien! Hamlet, où est Polonius? 

HÀMLET. 

A souper. 

LE ROI. 

A souper! Où donc? 

HAMLET. 

Quelque part où il ne mange pas, mais où il est mangé : 
une certaine réunion de vers politiques est attablée autour 
de lui. Le ver, voyez-vous, est votre empereur pour la 
bonne chère. Nous engraissons toutes les autres créatures 
pour nous engraisser; et nous nous engraissons nous- 
mêmes pour les infusoircs. Le roi gras et le mendiant 
maigre ne sont qu'un service différent, deux plats pour la 
même table. Voilà la fin. 

LE ROI. 

Hélas! hélas! 

HAMLET. 
Un homme peut pêcher avec un ver qui a mangé d'un 
roi, et manger du poisson qui s'est nourri de cq ver. 

LE ROI. 

Que veux-tu dire par là? 
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HAMLET. 

Rien ; je veux seulement vous montrer comment un roi 
peut faire un voyage à travers les boyaux d'un mendiant. 

LE BOL 

Où est Polonius? 

UAMLET. 

Au ciel ; envoyez-y voir : si votre messager ne l'y trouve 
pas, cherchez-le vous-même dans l'endroit opposé. Mais, 
ma foi, si vous ne le trouvez pas d'ici à un mois, vous 
le flairerez en montant l'escalier de la galerie. 
LE ROI, à des gecs de sa su<le. 

Allez l'y chercher. 

U.VMLET. 

U attendra que vous veniez. 

Les geos sorleot. 
LE ROI. 

— Uamlet, dans l'intérêt de ta santé, —qui nous est aussi 
chère que nous est douloureux — ce que tu as fait; ton 
action exige que tu partes d'ici — avec la rapidité de l'é- 
clair. Va donc te préparer. — Le navire est prêt, et le 
vent vient à l'aide; — tes compagnons t'attendent, et tout 
est disposé — pour ton voyage en Angleterre. 

HÂMLET. 



En Angleterre? 
Oui, Hamlet. 
C'est bien. 



LE ROI. 
HÀMLET. 



LE ROI. 

— Tu parles comme si tu connaissais nos projets^ — 

HAMLET. 

Je vois un chérubin qui les voit. Mais, allons, en Angle- 
terre! Adieu, chère mère. 
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LE ROI. 

Et ton père qui t'aime, Hamlet? 

HAMLET. 

Ma mère! père et mère, c'est mari et femme : mari et 

femme, c'est même chair. Donc, ma mère! en Angleterre, 

allons ! 

n sort. 

LE ROI, à Rosencranlz et à GuildeDStern. 

— Suivez-le pas à pas; attirez-le vite à bord. — Pas do 
délai. Je le veux parti ce soir. -- Allez! j'ai expédié et 
scellé — tout ce qui se rapporte à l'affaire. Hâtez-vous, 

je vous prie. 

Sortent Rosencranlz et Guildcnstcrn. 

LE ROI, seul. 

— Et maintenant, frère d'Angleterre, si lu estimes mon 
amitié — autant que te le conseille ma grande puissance, 
— s'il est vrai que tu portes encore, vive et rouge, la 
cicatrice — faite par l'épée danoise, et que tes libres 
terreurs — nous rendent hommage,... tu n'accueilleras 
pas froidement — notre message souverain; qui exige for- 
mellement, — par lettres pressantes, — la mort immédiate 
d'Hamlet. Obéis, Angleterre! —car il me brûle le sang 
comme la fièvre, —et il faut que tu me guérisses. Jusqu'à 
ce que je sache la chose faite, — quoi qu'il m'arrive, la 
joie ne me reviendra jamais. 

ï\ sort. 

SCÈNE XV. 

[Une plaine en Danemark.] 
Entre Foktïnbras, suivi d'une armée. 

FORTINBRAS. 
Allez, capitaine, saluer de ma part le roi danois. — 
Dites-lui qu'avec son agrément , Fortinbras — réclame , 
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lautorisation promise pour passer — à travers son royaume. 
Vous savez où est le rendez-yous. — Si Sa Majesté veut 
quelque chose de nous, — nous irons lui rendre hommage 
en personne ; — iaites-le lui savoir. 

LE GÂPITAINT. 

J'obéirai, Monseigneur. 

fOrtrbras. 

- Avancez avec précaution. 

Fortiobras et sod armée sortent. 
Entrent Havlet, Rose:9Crantz, Guildbnstbrn. 
HAML£T. 

A qui sont ces forces , mon bon monsieur? 

LE CAPITAINE. 

— A la Norwége, Monsieur. 

HAMLET. 

Où sont-elles dirigées. Monsieur, — je vous prie? 

LE CAPITAINE. 

Contre certain point de la Pologne. 

HAMLET. 

Qui — les commande, Monsieur ? 

LE CAPITAINE. 

- Le neveu du vieux roi de Norwége, Fortinbras. 

HAMLET. 

— Marche-t-il au cœur de la Pologne, Monsieur, — ou 
sur quelque frontière ? 

LE CAPITAINE. 

A parler vrai, et sans exagération, — nous allons conqué- 
rir un petit morceau de terre — qui a un revenu purement 
nominal. — Pour cinq ducats, cinq , je ne le prendrais pas 
à ferme ; - et ni la Norwége , ni la Pologne n'en retire- 
raient — un profit plus beau, s'il était vendu en toute pro- 
priété. 
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HAMLET. 

— Eh bien ! alors les Polonais ne le défendront jamais. 

LE CAPITAINE, 

— Si, il y a déjà une garnison. 

HAMLET. 

— Deux mille âmes et vingt mille ducats - ne suffiront pas 
à décider la question de ce fétu. —Voilà un abcès causé par 
trop d'abondance et de paix , — qui crève intérieurement, 
et qui, sans montrer de cause apparente, — va faire tnourir 
son homme... Je vous remercie humblement. Monsieur. 

LE CAPITAINE. 

— Dieu soit avec vous, Monsieur ! 

Sort le capitaine. 
ROSENCRANTZ. 
Vous plaît-il de repartir, Monseigneur ?j 

HAMÎ.ET. 

—Je serai avec vous dans un instant. Marchez un peu en 
avant. 

Sortent Rosencrantz et Guildenstern. 

— Comme toutes les circonstances déposent contre moi ! — 
Comme elles éperonnent ma vengeance rétive ! Qu'est-ce 
queThomme, — si le bien suprême, l'aubaine de sa vie — est 
uniquement de dormir et de manger?... Une bête , rien de 
plus. — Certes celui qui nous a faits avec cette vaste intelli- 
gence, — avec ce regard dans le passé et dans l'avenir , ne 
nous a pas donné — cette capacité , cette raison divine — 
pour qu'elles moisissent en nous inactives. Eh bien, est- 
ce l'effet — d'un oubli bestial ou d'un scrupule poltron — 
qui me fait réfléchir trop précisément aux conséquences, — 
réflexion qui, mise en quatre , contient un quart de sagesse 
- et trois quarts de lâcheté?... je ne sais pas — pourquoi 
j'en suis encore à me dire : « Ceci est à faire » — puisque 
j'ai motif, volonté, force et moyen - de le faire. Des exem- 
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pies , gros comme la terre, m'exhortent : - témoin cette 
armée aux masses imposantes» — conduite par un prince 
délicat et adolescent» — dont le courage, enflé d'une 
ambition divine, — fait la grimace à l'invisible événement, 

— et qui expose une existence mortelle et fragile — à tout 
ce que peuvent oser la fortune, la mort et le danger, —pour 
une coquille d'oeuf!... Pour être vraiment grand, — il 
faut ne pas s'émouvoir sans de grands motife, ~ mais il 
faut aussi trouver grandement une querelle dans un brin 
de paille, — quand l'honneur est en jeu. Que suis-je 
donc moi — qui ai l'assassinat d'un père, le déshonneur^ 
d'une mère — pour exciter ma raison et mon sang , - et 
qui laisse tout dormir? Tandis qu'à ma honte je vois - 
vingt mille hommes marcher à une mort imminente , - et 
pour une fantaisie , pour une gloriole, — aller au sépulcre 
comme au lit ; se battant pour un champ — oii il leur est 
impossible de se mesurer tous, — et qui est une tombe 
trop étroite — pour couvrir les tués ! Oh ! que désormais 

— mes pensées soient sanglantes pour n'être pas dignes 
du néant! 

\\ sort. 



SCENE XVI 

[La salle d'armes dans te château.] 

Entrent la Reine et Horatio. 

U REINE. 

— Je ne veux pas lui parler. 

HORATIO. 

- Elle est exigeante; pour sûr, elle divague; — elle est 
dans un état à faire pitié. 
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U REINE. 

Que veut-elle? 

HORATIO. 

—Elle parle beaucoup de son père ; elle dit qu'elle sait — 
qu'il n*y a que fourberies en ce monde ; elle soupire et se 
bat la poitrine; ~ elle frappe du pied avec rage pour un 
fétu ; elle dit des choses vagues — qui n'ont de sens qu'à 
moitié. Son langage ne signifie rien, — et cependant, dans 
son incohérence, il fait— réfléchir ceux qui l'écoutent. On en 
cherche la suite, — et on en relie par la pensée les mots 
décousus. — Les clignements d'yeux, les hochements de 
tète, les gestes qui l'accompagnent, — feraient croire vrai- 
ment qu'il y a là une pensée — bien douloureuse» quoique 
non arrêtée. 

U REINE. 

—Il serait bon de lui parler ; car elle pourrait semer -de 
dangereuses conjectures dans les esprits féconds en mal. — 
Qu'elle entre. - 

Sort Horatio. 
— Telle est la vraie nature du péché? A mon âme malade 

— la moindre niaiserie semble le prologue d'un grand 
malheur. — Le crime est si plein de maladroite méfiance» 

— qu'il se divulgue lui-même par crainte d'être divulgué. — 

Horatio rentre ovec Ophélia. 

OPHÈUA. 
Oh est la belle Majesté du Danemark? 

lA REINE. 

Qu'y a-t-il, Ophélia? 

OPHÉLIA, chantant. 

Comment pais-je reconnaître votre amoureux 
D'nn autre? 
A son chapean de coquillages, à snn bâton, 
A SPS sandales. 
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U REnŒ. 
Hélas ! dame bicn-aimée» que signifie cette chanson? 

ornfeLiA. 
Vous dites? Eh bien! attention, je vous prie. 

Elle chaDte. 

H est mort et parti. Madame, 

11 est mort et parti. 
A sa têle une motte do gazon vert, 

A se<î talons une pierre. 

Oh! oh! 

Elle sanglote. 
U REINE. 

Mais voyons» OphéUa. 

OPHÉLIA. 

Attention, je vous prie. 

Elle chante. 
Son linceul blanc comme la neige des monts.... 

Entre le Roi. 

LA REINE, au roi. 

Hélas ! regardez, seigneur. 

OPHÊLIA, continuant. 

Est tout garni de suaves fleurs. 
11 est allé au tombeau sans recevoir Tavorse 
Des larmes de l'amour. 

LE ROI. 

Comment allez-vous, jolie dame? 

OPHÉLÏA. 
Bien, Dieu vous récompense! On dit que la chouette a 
été jadis la fille d'un boulanger (20). Seigneur, nous sa- 
vons ce que nous sommes, mais nous ne savons pas ce que 
nous pouvons être. Que Dieu soit à votre table 1 

LE ROI. 

Quelque allusion à son père. 
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OPHÉLIA. 

Ne parlons plus de cela, je vous prie ; mais quand on 
vous demandera ce que cela signifie, répondez : 

Bonjoarf c'est la Saint-Valentin (21). 

Tous sont levés de grand matin. 
Me voici, vierge, à votre fenêtre, 

Poar être votre Valentine. 

Alors, il se leva et mit ses habits, 

Et ouvrit la porte de sa chambre ; 
Et vierge elle y entra, et puis oncques vierge 

Elle n*cn sortit. 

LE ROI. 
Jolie Ophélia ! 

OPHÉLIA. 

En vérité, je finirai sans blasphème. 

Par Jésus I par sainte Charité f 
Au secours I ah I fî I quelle honte I 
Tous les jeunes gens font ça, quand ils en viennent Lu 
Par Priape, ils sont à blâmer! 

Avant de me chiffonner, dit-cIIe, 
Vous me promites de m*épouser. 

Et la réponse : 

C'est ce que j'aurais fait, par ce soleil là-bns 1 
Si tu n'étais venue dans mon lit. 

LE ROI. 

Depuis combien de temps est-elle ainsi? 

OPHÉLIA. 
J'espère que tout jra bien. II faut avoir de la patience : 
mais je ne puis m'empêcher de pleurer, en pensant qu'ils 
Tont mis dans la froide terre. Mon frère le saura, et sur ce, 
je vous remercie do votre bon conseil. Allons, mon coche ! 
Bonne nuit , mes dames ; bonne nuit , mes douces dames ; 
bonne nuit, bonne nuit. 

Elle sort. 
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LR ROI j à Horatio. 

— Suivez^la de près; veillez bien sur elle, je vous prie. 

Horatio sort. 

—Oh ! c'est le poison d'une profonde douleur ; il jaillit - 
tout entier de la mort de son. père. Et maintenant voyez! - 
Gertrude, Gertrude, — quand les malheurs arrivent, ils 
ne viennent pas en éclaireurs solitaires , — mais en batail- 
lons. D'abord c'était le meurtre de son père, — puis le dé- 
part de votre fils , auteur par sa propre violence — de son 
juste exil. Maintenant, voici le peuple boueux — qui s'a- 
meute, plein de pensées et de rumeurs dangereuses, — h 
propos de la mort du bon Polonius. — Nous avons étourdi- 
ment agi en l'enterrant secrètement... Puis , voici la pau- 
vre Ophélia — séparée d'elle-même et de ce noble juge- 
ment — sans lequel nous sommes des effigies , ou do 
simples bêtes. — Enfin, ce qui est aussi gros de troubles 
que tout le reste, — voici son frère, secrètement revenu de 
France, — qui se repaît de sa stupeur, s'enferme dans des 
nuages, — et trouve partout des êtres bourdonnants qui 
lui empoisonnent l'oreille - des récits envenimés de la 
mort de son père, — où leur misérable argumentation n'hé- 
site pas, — pour ses besoins , à nous accuser — d'oreille 
en oreille. ma chère Gertrude , tout cela - tombe sur 
moi comme une mitraille meurtrière, — et me donne mille 
morts superflues. 

Bruit derrière le théâtre. 
U REINE. 
Dieu ! quel est ce bruit? 

Entra UN gentilhommb. 

LE ROI. 
Holà! quelqu'un! - Où sont mes Suisses? Qu'ils gar- 
dent la porte. - De quoi s'agît-il? 
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LE GENTILHOMME. 

Sauvez-vous, Monseigneur. — L'Océan, franchissant ses 
limites, — ne dévore pas la plaine avec une rapidité plus 
impitoyable — que le jeune Laertes, porté sur le flot de Té- 
meute, — ne renverse vos officiers. La populace Tacclame, 
seigneur; — et comme si le monde ne faisait que commen- 
cer ,* — comme si l'antiquité qui ratifie tous les titres, la 
coutume — qui les soutient étaient oubliées et inconnues, - 
elle crie : A nous de choisir ! Laertes sera roi ! — Les cha- 
peaux , les mains , les voix applaudissent jusqu'aux nuages 
— à ce cri : Laertes sera roi ! Laertes roi I 

LA RELNE. 

- Avec quelle joie ils jappent sur une piste menteuse! — 
Oh ! vous faites fausse route, infidèles chiens danois. 

LE ROI. 

- Les portes sont enfoncées. 

Bruit derrière le tliéâtre. 

Eolre L.VERTBS, suivi d*une foule de Danois. 

LAERTES. 

- Oii est ce roi ?. . . Messieurs, tenez-vous tous dehors. 

LES DANOIS. 

~ Non, entrons. 

LAERTES. 

Je vous en prie, laissez-moi faire. 

LES DANOIS. 

- Oui ! oui! 

Ils se retirent au dehors. 

LAERTES. 

- Je VOUS remercie... Gardez la porte... toi, roi vil, — 
rends-moi mon père. 

LA RELNE. 

Du calme, mon bon Lacrlcs. 
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UERTES. 

— Chaque goutte de saog qui se calme en moi me proclame 
bâtard, — crie à mon père : Cocul et marque du mot : 
Prostituée ! — le front chaste et immaculé — de ma ver- 
tueuse mère. 

LE BOI. 

Par quel motif, Laertes, — ta rébellion prend-elle ces 
airs de géant? — Lâchez-le, Gertrude; ne craignez rien 
pour notre personne : — une telle divinité fait la baie au- 
tour d'un roi -- que la trahison ne fait qu'entrevoir ses 
projets — et reste impuissante.... Dis-moi, Laertes, — 
pourquoi tu es si furieux. Lâchez-le, Gertrude ; — parle, 
rami! * 

UERTES'. 

Ouest mon père? 

LE RUl. 

Mort. 

LA RELNE. 

Mais pas par la faute du roi. 

LE ROI. 

— Laissez-le faire toutes ses questions. 

LAERTES. 

Comment se fait-il qu'il soit mort? Je ne veux pas qu'on 
jongle avec moi I — Aux enfers, l'allégeance ! au plus noir 
démon, la foi jurée! — Conscience, religion, au fond de 
l'abîme! - J'ose la damnation.... Je suis résolu — à sa- 
crifier ma vie dans les deux mondes; — advienne que 
pourra : je ne veux qu'une chose, venger - jusqu'au bout 
mon père ! 

LE ROI. 
Qui donc vous arrêtera ? 

LAERTES. 

Ma volonté, non celle du monde entier, — Quant à mes 
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moyens, je les ménagerai si bien — que j'irai loin avec 
peu. 

LE ROI. 

Bon Laertes, — parce que vous désirez savoir la vérité 
— sur la mort de votre cher père, est-il écrit dans votre ven- 
geance — que vous ruinerez par un coup suprême amis et 
ennemis, — ceux qui perdent et ceux qui gagnent à cette 
mort? 

LAEKTES. 

— Je n'en veux qu'à ses ennemis. 

LE ROI. 

Eh bien ! voulez-vous les connaître? 

UERTES. 

— Quant à ses bons amis, je les recevrai à bras tout 
grands ouverts ; — et, comme le pélican qui s'arrache la 
vie par bonté, — je les nourrirai de mon sang. 

LE ROI. 

Ah! voilà que vous parlez — comme un bon enfant, 
comme un vrai gentilhomme. — Que je suis innocent de 
la mort de votre père — et que j'en éprouve une douleur 
bien profonde, - c'est ce qui apparaîtra à votre raison 
aussi clairement — que le jour a vos yeux. 

LES DANOIS, derrière le théâtre. 

Laissez la entrer. 

UERTES. 

— Qu'y a-t-il? quel est ce bruit? 

Entre Ophélia, bizarrement coiiTëe de flears et de brins de paiUe. 

incendie, dessèche ma cervelle I Larmes — sept fois sa-* 
lées, — brûlez mes yeux jusqu'à les rendre insensibles et 
impuissants 1 - Par le ciel, ta folie sera payée si cher que le 
poids — de la vengeance retournera le fléau. rose de 
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mai! - chère fille, bonne sœur, suave Ophélia I — cieux ! 
est il possible que la raison d'une jeune fille ~ soit aussi 
mortelle que la vie d'un vieillard? — Sa nature s'est dis- 
soute en amour, et, devenue subtile, — elle envoie les plus 
précieuses émanations de son essence — vers l'être aimé. 

OPHÈLIA, chanUot. 

lis l'ont porté tête nae sar la civière. 

Hey no nonny I nonny hey nonny I 

El sur son tombeaa il a pla bien des larmes. 

Adieu, mon tourtereau. 

UERTES. 

— Tu aurais ta raison et tu me prêcherais la vengeance, 
— que je serais moins ému. — 

OPHÈUA. 

Il faut que vous chantiez : 

A bas 1 à bas! jetez- le à bas! 

Oh! comme ce refrain esta propos. Il s'agit de l'inten- 
dant perfide qui a volé la fille de son maître. 

UERTES^ 

Ces riens-là en disent plus que bien des choses. 

OPHÊUÂy à Laertes. 
Voici du romarin ; c'est comme souvenir (23) : de grftce, 
amour, souvenez-vous; et voici des pensées, en guise de 



UERTES. 

Leçon donnée par la folie! Les pensées et les souvenirs 
réunis. 

OPHÉLIÂ, au roi. 
Voici pour vous du fenouil (23) et des colombines (24). 

Â la reine. 
Voilà de la rue (25) pour voiis, et en voici un peu 
pour moi : nous pouvons bien toutes deux l'appeler herbe 



^^ 
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de grâce, mais elle doit avoir à votre main un autre sens 
qu'à la mienne... Voici une pâquerette (26). Je vous 
aurais bien donné des violettes, mais elles se sont toutes 
fanées, quand mon père est mort... On dit qu'il a fait 
une bonne fin. 

EI1« chante. 
Car le bon cher Robin est tonte ma joie (27). 

UERTES. 

Mélancolie, affliction, frénésie, enfer même, —elle donne 
à tout je ne sais quel charme et quelle grftce. 

OPHÉLIA, chantant. 

Et ne revicndra-t-il pas? 
Et ne reviendra-t-il pas? 
Non ! non ! il est mort. 
Va à ton lit de mort. 
Il ne reviendra jamais. 

Sa barbe était blanche comme neige, 
Toute blonde était sa tête, 
n est parti ! il est parti ! 
Et nous perdons nos cris. 
Dieu ait pitié de son Âme (28) ! 

Et de toutes les âmes chrétiennes ! Je prie Dieu. Dieu 
soit avec vous ! 

Sort Ophélia. 
LAERTES. 

Voyez- vous ceci, ô Dieu? 

LE ROI. 

— Laertes, il faut que je raisonne avec votre douleur; — 
sinon, c*est un droit que vous me refusez. Retirons-nous 
un moment ; — faites choix de vos amis les plus sages ; 
— ils nous entendront et jugeront entre vous et moi. — 
Si directement ou indirectement — ils nous trouvent com- 
1. 19 
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promis, nous tous abandonnerons - notre couronne, notre 
vie et tout oe que nous appelons nôtre, — en réparation. 
Sinon, — résignez-vous à nous accorder votre patience, — 
et nous travaillerons d*aecord avec votre ressentiment, — 
pour lui donner une juste satisfaction. 

LAERTES. 

Soit I — L'étrange mort de mon père, ses mystérieuses 
funérailles, - où tout a manqué : trophée, panoplie, écus- 
son au-dessus du corps, — rite nobiliaire, apparat d'usage, — 
me crient comme une voix que le ciel ferait entendre à la 
terre, - que je dois faire une enquête. 

LE ROI. 

Faites-la, - et que la grande hache tombe là oix est le crime. 
— Venez avec moi, je vous prie. 

Ils sortent. 

SCÈNE XVII 

[Une chambre chez Uoratio.] 
Entrent Horatio et un serviteur. 

HORATIO. 
-Qui sont ceux qui voudraient me parler? 

LE SERVITEUR. 

Des matelots, Monsieur ; —ils disent qu'ils ont des lettres 
pour vous. 

HORATIO, 

Qu'ils entrent. 

Sort le senriteor. 

—J'ignore de quelle partie du monde — ce salut peut me 
venir^ ^i ce n'est du seigneur Hamlet. - 
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Entrent lbs matelots. 
PREMIER MATELOT. 

Dieu vous bénisse, seigneur! 

HORATIO. 

Qu'il te bénisse aussi ! 

PREMIER MATELOT. 

Il le fera, Monsieur, si ça lui plaît. Voici une lettre 
pour vous, Monsieur ; elle est de l'ambassadeur qui s'était 
embarqué pour TAngleterre; si toutefois votre nom est 
Horatio, ainsi qu'on me Ta fait savoir. 
HORATIO, lisant. 

<c Horatio, quand tu auras parcouru ces lignes, donne 
» à ces gens les moyens d'arriver jusqu'au roi : ils ont des 
)) lettres pour lui. A peine étions nous vieux de deux 
» jours en mer, qu'un pirate, armé en guerre, nous a donné 
» la chasse; Voyant que nous étions moins bons voiliers 
y> que lui, nous avons déployé la hardiesse du désespoir. 
» Le grappin a été jeté et je suis monté à l'abordage ; tout 
» à coupleur navire s'est dégagé du nôtre, et seul, ainsi, je 
D suis resté leur prisonnier. Ils ont agi avec moi en bandits 
TU miséricordieux, mais ils savaient ce qu'ils faisaient : je 
» suis destiné à leur être d'un bon rapport. Fais parvenir 
y> au roi les lettres que je lui envoie, et viens me rejoindre 
» aussi vite que si tu fuyais la mort. J'ai à te dire à l'oreille 
j> des paroles qui te rendront muet ; pourtant elles seront 
D encore trop faibles pour le calibre de la vérité. Ces braves 
» gens te conduiront où je suis. Rosencrantz et Guilden- 
» stem continuent leur route vers l'Angleterre. J'ai beau- 
» coup à te parler sur leur compte. Adieu. Celui que tu sais 
D être à toi, 

» Hâmlet. » 

-Venez, je vais vous donner le moyen de remettre ces 
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lettres, —et dépêchez-vous, pour que tous puissiez me con- 
duire phis yite -vers celui de qui vous les tenez. 

ns sortent. 



SCENE XVIII 

[Dans le châteea.] 

Entrent le Roi et Labrtks. 

LE ROI. 

—Maintenant il faut que votre conscience scelle mon ac- 
quittement, — et que vous m'inscriviez dans votre cœur 
comme ami, — puisque vous savez par des renseignements 
certains— que celui qui a tué votre noble père— en voulait 
à ma vie. 

LÂERTES. 

Cela paraît évident. Mais dites-moi - pourquoi vous 
n'avez pas fait de poursuite contre des actes — d'une na- 
ture si criminelle et si grave , — ainsi que votre sûreté, 
votre grandeur , votre sagesse, tout enfin — devait vous y 
exciter? 

LE ROI. 

Oh ! pour deux raisons spéciales — qui peut-être vous 
sembleront puériles, —mais qui pour moi sont fortes. La 
, reine , sa mère, — ne vit presque que par ses yeux , et 
quant à moi, — est-ce une vertu ? est-ce une calamité? — 
elle est tellement liée à ma vie et à mon Ame -que, comme 
l'astre qui ne peut se mouvoir que dans sa sphère, — je ne 
puis me mouvoir que par elle. L'autre motif— pour lequel 
j'ai évité une accusation publique, — c'est la grande affec- 
tion que le peuple lui porte. - Celui-ci plongerait toutes 
les fautes d'Hamïet dans son amour, — et comme la source 
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qui change le bois en pierre, — ferait de ses chaînes des 
reliques. Si bien que mes flèches, — faites d'un bois trop 
léger pour un vent si violent, — retourneraient vers mon arc 
— au lieu d'atteindre le but. 

UERTES. 

J'ai perdu un noble père; — ma sœur est réduite à un 
état désespéré, — elle dont le mérite, si elle pouvait recouvrer 
ses facultés, — se porterait à la face du siècle entier le 
champion — de son incomparable perfection. Ah! je serai 
vengé! 

LE ROI. 
—Ne troublez pas vos sommeils pour cela. Ne nous croyez 
pas — d'une étoffe si plate et si moutonnière — que nous 
puissions nous laisser tirer la barbe par le danger— et re- 
garder cela comme un passe-temps. Vous en saurez bientôt 
davantage. — J'aimais votre père, et nous nous aimons 
nous-mêmes, —et cela, j'espère, peut vous faire ima- 
giner.... 

Entre an messager. 
— Qu'est-ce ? quelle nouvelle? — 

LE MESSAGER. 
Monseigneur, des lettres d'Hamlet : — celle-ci pour Voire 
Majesté ; celle-là pour la reine. 

LE ROI. 

D'Hamlet! Qui les a apportées? 

LE MESSAGER. 
Des matelots, à ce qu'on dit. Monseigneur : je ne les ai 
pas vus. Elles m'ont été transmises par Claudio qui lésa 
reçues le premier. 

LE ROI. 

— Laertes, vous allez les entendre. Laissez-nous. 

, Sort le messager. 
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LE ROI, lisant. 

« Haut et puissant Seigneur » vous saurez que j'ai élë 
D déposé nu sur la terre de votre royaume. Demain je de- 
» manderai la faveur de voir votre royale personne, et 
» alors, après avoir réclamé votre indulgence , je vous ra- 
» conterai ce qui a occasionné mon retour soudain et plus 
» étrange encore. 

D Hamlet. » 

— Qu'est-ce que cela signifie ? Est-ce que tous les autres 
sont de retour? — Ou est-ce une plaisanterie , et n'y a-t-il 
rien de vrai ? 

UERTES. 

Reconnaissez-vous la main ? 

LE ROI. 

— C'est l'écriture d'Hamlet. Nu ! — Et en post-scriptum 
ici, il ajoute : Seul 1 — Pouvez-vous m'expliquer cela? 

LAERTES. 

Je m'y perds. Monseigneur. Mais qu'il vienne ! — je sens 
se réchauffer mon cœur malade, — à l'idée de vivre et de 
lui dire en face : Voilà ce que tu as fait ! 

LE ROI. 

S'il en est ainsi, Laertes... — comment peut-il en être 
ainsi?... — comment peut-il en être autrement? laissez - 
vous mener par moi, voulez-vous? 

LAERTES. 

Oui, Monseigneur, — pourvu que vous ne me meniez pas 
à faire la paix. 

LE ROI. 

Si fait , la paix avec toi-même. S'il est vrai qu'il soit de 
retour, — et que , reculant devant ce voyage , il soit résolu 
— à ne plus l'entreprendre,... je le soumettrai — à une 
épreuve» n^intenant mûre dans ma pensée, — à laquelle il 
ne peut pas manquer de succomber^ ^ Sa mort ne fera pa» 



SCÈNE XVllI. 299 

murmurer un souffle de blAme , - et sa mère elle-même 
en absoudra la cause - et n'y verra qu'un accident. 

UEBTES. 

Monseigneur, je me laisse mener ; —d'autant plus volon-* 
tiers, si vous faites en sorte — que je sois l'instrument. 

LE ROI. 

Voilà qui tombe bien. — Depuis votre voyage, on vous a 
beaucoup vanté, - et cela en présence d'Hamlet, pour un 
talent — où vous brillez , dit-on : toutes vos qualités — 
réunies ont arraché de lui moins de jalousie ~ que celle- 
là seule qui , à mon avis , — est de Tordre le plus insi- 
gnifiant. 

LAERTES. 
Quelle est cette qualité, Monseigneur? 

LE ROK 

Un simple ruban au chapeau de la jeunesse, — mais né- 
cessaire pourtant ; car un costume — frivole et débraillé ne 
sied pas moins à la jeunesse — qu'à l'âge mûr les sombres 
fourrures -- qui sauvegardent la santé et la gravité. Il y a 
quelque deux mois, — se trouvait ici un gentilhomme de 
Normandie; —j'ai vu moi-même les Français, j'ai servi contre 
eux, —et je sais qu'ils montent bien à cheval,... mais celui- 
ci— était un cavalier magique : il prenait racine en selle, — 
et il faisait exécuter à son cheval des choses si merveilleu- 
ses — qu'il semblait faire corps et se confondre à moitié — 
avec la noble bête; il dépassait tellement mes idées, — que 
tout ce que je pouvais imaginer d'exercices et de tours d'a- 
dresse, — était au-dessous de ce qu'il faisait. 

LAERTES. 

Un Normand, dites-vous? 

LE ROh 

-Un Normand; 
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UERTES. 

Sur ma vie, c'est Lamond. 

LB ROI. 

Lui-même. 

LÂERTES. 

—Je le connais bien : vraiment, il est le joyau, —la perle 
de son pays. 

LE ROI. 

C'est lui qui vous rendait hommage, — il vous déclarait 
maître — dans la pratique de l'art de la défense, — à Tépée 
spécialement ; — il s'écriait que ce serait un vrai miracle — si 
quelqu'un vous pouvait tenir tête. Il jurait — que les escri- 
meurs de son pays n'auraient ni élan, ni parade, ni coup 
d'œil, — si vous étiez leur adversaire. Ces propos, mon cher, 
— avaient tellement envenimé la jalousie d'Hamlet — qu'il 
ne faisait que désirer et demander — votre prompt retour, 
pour faire assaut avec vous. - Eh bien I en tirant parti de 
ceci.... 

LÂERTES. 

Quel parti. Monseigneur? 

LE ROI. 

— Laertes, votre père vous était-il cher? -ou n'êtos-vous 
que la douleur en efHgie, — un visage sans cœur? 

LAERTES. 

Pourquoi me demandez-vous cela? 

LE ROI. 

— Ce n'est pas que je pense que vous n'aimiez pas votre 
père ; — mais je sais que l'amour est Tceuvre du temps, — 
et j'ai vu, par les exemples de l'expérience, — que le temps 
en amoindrit l'étincelle et la chaleur. — 11 y a à la flamme 
même de l'amour — une sorte de mèche, de lumignon, qui 
finit par s'éteindre. — Rien ne garde à jamais la même per- 
fection. — La perfection, poussée h l'excès, — meurt de plé- 
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thore% Ce que noua voulons faire, - faisons-le quand nous 
le voulons, car la volonté change; — elle a autant de dé- 
faillances et d'entraves — qu'il y a de langues, de bras, 
d'accidents; — et alors le devoir à faire n'est plus qu'un 
soupir épuisant, — qui fait du mal à exhaler... Mais allons 
au vif de l'ulcère : -* Hamlet revient. Qu'êtes-vous prêt à 
entreprendre — pour vous montrer le fils de votre père en 
action — plus qu'en paroles? 

LAERTES. 

A lui couper la gorge à l'église. 

LE ROI. 

— Il n'est pas, en effet, de sanctuaire pour le meurtre ; — 
il n'y a pas de barrières pour la vengeance. — Eh bien I 
mon bon Laertes, -^ faites ceci : tenez-vouô renfermé dans 
votre chambre. — Hamlet, en revenant, apprendra que 
vous êtes de retour. - Nous lui enverrons des gens qui 
vanteront votre supériorité — et mettront un double vernis 
à la renommée — que ce Français vous a faite; enfin, nous 
vous mettrons face à face, — et nous ferons des paris sur 
vos têtes. Lui, qui est confiant, — très-généreux et dénué 
de tout calcul, — n'examinera pas les fleurets : vous pour- 
rez donc aisément, — avec un peu de prestesse, choisir — 
une épée non mouchetée, et, par une passe à vous connue, 
— venger sur lui votre père. 

LAERTES. 

Je ferai cela. — Et, dans ce dessein, j'empoisonperai 
mon épée. — J'ai acheté d'un charlatan une drogue — si 
meurtrière que, pour peu qu'on y trempe un couteau, — 
, une fois que le sang a coulé, le cataplasme le plus rare, — 
composé de tous les simples qui ont quelque vertu — sous 
la lune, ne pourrait pas sauver de la mort Têtre — le plus 
légèrement égraligné. Je tremperai ma pointe - dans ce 
poison ; et pour peu que je Técorche, — c'est la mort. 
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LE ROI. 
RéfléchissoDS-y encore; — pesons bien, et quant au 
temps et quant aux moyens, ce qui peut — convenir le 
plus à notre plan. Si celui-ci devait échouer, — et qu'une 
mauvaise exécution laissât voir notre dessein, — mieux 
vaudrait n'avoir rien tenté. Il faut donc — que nous ayons 
un projet de rechange qui puisse servir — au cas oii le 
premier ferait long feu. Doucement I Voyons! — Nous éta- 
blirons un pari solennel sur les coups portés '- — j'y suis! 

— Quand l'exercice vous aura échauffés et altérés, — et 
dans ce but vous ferez vos attaques les plus violentes , — 
il demandera à boire; j'aurai préparé — un caUce tout 
exprès : une gorgée seulement, et, — si, par hasard, il a 
échappé à votre lame empoisonnée, — notre but est encore 
atteint. Mais, silence ! quel est ce bruitT 

Entre Li Reine. 

— Qu'est-ce donc, ma douce reine? 

U REINE. 

—Un malheur marche sur les talons d'un autre, - tant ils 
se suivent de près : votre sœur est noyée, Laertes. 

UERTES. 

Noyée ! Oh î où donc? 

LA REINE. 

Il y a en travers d'un ruisseau un saulo — qui mire ses 
feuilles grises dans la glace du courant. — C'est là qu'elle est 
venue, portant de fantasques guirlandes — de renoncules, 
d'orties, de marguerites et de ces longues fleurs pourpres 

- que les bergers licencieux nomment d'un nom plus 
grossier (29), — mais que nos froides vierges appellent 
doigts d'hommes morts. — Là, tandis qu'elle grimpait 
pour suspendre sa sauvage couronne - aux rameii\ux incli- 
nés, une branche envieuse s'est cassée, — et tous ses tn> 
phées champêtres sont^ comme ellei *- tombé» danl le 
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ruisseau en pleurs. Ses vêtements se sont étalés - et l'ont 
soutenue un moment, nouvelle sirène» - pendant qu'elle 
chantait des bribes de vieilles chansons, — comme in- 
sensible à sa propre détresse, — ou comme une créature 
naturellement formée — pour cet élément. Mais cela n'a 
pu durer longtemps; — ses vêtements, allourdis par ce 
qu'ils avaient bu, — ont entraîné la pauvre malheureuse 
de son chant mélodieux — à une mort fangeuse. 

LAERTES, 

Hélas ! elle est donc noyée ? 
U REINE. 

— Noyée, noyée. 

LAERTES. 

— Tu n'as déjà que trop d'eau, pauvre Ophélia; - je re- 
tiendrai donc mes larmes. .. . Et pourtant, 

Il sanglote. 

— c'est un tic chez nous : la nature garde ses habitudes, 

— quoi qu'en dise la honte. Quand ces pleurs auront 
coulé, — plus de femmelette en moil Adieu, Monseigneur ; 

— j'ai des paroles de feu qui flamboieraient, — si cette 
folle douleur ne les éteignait pas. 

il sort. 
LE ROI. 
Suivons-le, Gertrude : — quelle peine j'ai eue à calmer 
sa rage! —je crains bien que ceci ne lui donne un nouvel 
élan. — Suivons-le donc. — 

Ils sorteot. 
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SCÈNE XIX 

[Un cimetière.] 
Entrent DEOx paysans, avec des bêches. 

PREMIER PAYSAN. 
Doit-elle cire ensevelie en sépulture chrétienne, celle 
qui volontairement devance Theure de son salut? 

DEUXIÈME PAYSAN. 

Je te dis que oui. Donc creuse sa tombe sur-le-champ. 
Le coroncr a tenu enquête sur elle, et conclut à la sépul- 
ture chrétienne. 

PREMIER PAYSAN. 

Comment est-ce possible, à moins qu'elle ne se soit 
noyée à son corps défendant? 

DEUXIÈJÏE PAYSAN. 

Eh bien ! la chose a été jugée ainsi. 

PREMIER PAYSAN. 
11 est évident qu'elle est morte se offenJcndo^ cela ne 
peut être autrement. Ici est le point de droit : si je me 
noie de propos délibéré, cela dénote un acte , et un acte a 
trois branches : le mouvement, Taction et Texécution : 
argo^ elle s'est noyée de propos délibéré. 

DEUXIÈME PAYSAN. 

Certainement; mais écoutez-moi, bonhomme piocheur. 

PREMIER PAYSAN. 

Permets. Ici est Teau : bon; ici se tient l'homme : bon. 
Si l'homme va à l'eau et se noie, c'est, en dépit de tout, 
parce qu'il y est allé : remarque bien ça. Mais si Teau vient 
à l'homme et le noie, ce n'est pas lui qui se noie : argd, 
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celui qufr D*est pas coupable de sa mort n'abrcge pas sa 
vie (30). 

DEUXIÈME PAYSAN. 

Mais est-ce la loi? 

PREMIER PAYSAN. 

Oui, pardieu, ça Test : la loi sur l'enquête du coroner. 

DEUXIÈME PAYSAN. 
Veux-tu avoir la vérité sur ceci? Si^ la morte n'avait pas 
été une femme de qualité, elle n'aurait pas été ensevelie 
en sépulture chrétienne. 

PREMIER PAYSAN. 

Oui, tu l'as dit : et c'est tant pis pour les grands qu'ils 
soient encouragés en ce monde à se noyer ou à se pendre, 
plus que leurs égaux chrétiens. Allons, ma bêche ! il n'y 
a de vieux gentilshommes que les jardiniers, les terras- 
siers et les fossoyeurs : ils continuent le métier d'Adam. 

DEUXIÈME PAYS.VN. 

Adam était-il gentilhomme [31)7 

PREMIER PAYSAN. 

11 est le premier qui ait jamais porté des armes. 

DEUXIÈME PAYSAN. 

Comment! il n'en avait pas. 

V PREMIER PAYSAN. 
Quoi! es-tu païen? Comment comprends-tu l'Écriture? 
L'Écriture dit : Adam bêchait; pouvait-il .bêcher sans 
armes? Je vais te poser une autre question : si tu ne ré- 
ponds pas péremptoirement, avoue-toi 

DEUXIÈME PAYSAN. 

Va toujours. 

PREMIER PAYSAN. 

Quel est celui qui bâtit plus solidement que le maçon, 
le constructeur de navires et le charpentier? 
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DEUXIÈME PAYSAN. 

Le faiseur de potences; car cette construction-là survit 
à des milliers d'occupants. 

PREMIER PAYSAN. 

Ton esprit me plaît, ma foil La potence fait bien. Mais 
comment fait-elle bien? Elle fait bien pour ceux qui font 
mal : or, tu fais mal de dire que la potence est plus soli- 
dement bfltie que TÉglise; argo^ la potence ferait bien 
ton affaire. Cherche encore : allons. 

DEUXIÈME PAYSAN. 

Qui bâtit plus solidement qu'un maçon, un constructeur 
de navires ou un charpentier? 

PRESnER PAYSAN. 

Oui, dis-le moi, et tu peux débâter. 

DEUXIÈME PAYSAN. 

Parbleu ! je peux te le Jire à présent. 

PREMIKU PAYSAN. 

Voyons. 

DEUXIÈME PAYSAN. 

Par la messe ! Je ne peux pas. 

Entreot IIahlet et Horatio, h dislancc. 
PREMIER PAYSAN. 

Ne fouette pas ta cervelle plus longtemps; car l'âne Tétif 
ne hâte point le pas sous les coups. Et la prochaine fois 
qu'on te fera cette question, réponds : C'est un fossoyeur. 
Les maisons qu'il bâtit durent jusqu'au jugement dernier. 
Allons, va chez Vaughan me chercher une chopine de 
liqueur. 

Sortie deuxième paysan. 

PREMIER PAYSAN. 

l\ chante en bêchante 
bans ma jeunesse, quand j*aim»i8, quand j'aimais, 
U me semblait qu*il était bien doux, 
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Oh ! bien doux d'abréger le temps : ah ! pour mon asage 
Il me semblait, oh ! qae rien n'était trop bon (32). 

HAHLET. 
Ce gaillard-là n'a donc pas le sentiment de ce qu'il 
fait? Il chante en creusant une fosse. 

HORATIO. 

L*babitude lui a fait de cela un exercice aisé. 
HAMLET. 

C'est juste : la main qui travaille peu a le tact plus 
délicat. 

PREMIER PAYSAN. 

Mais l'âge, Yena à pas fartifs, 
Bl'a empoigné dans sa grifTe, 
Et embarqué sous terre, 
En dépit de mes goûts. 

Il fait sauter un crâne. 

HAMLET. 
Ce crâne contenait une langue et pouvait chanter jadis. 
Comme ce drôle le heurte à terre ! comme si c'était la 
mâchoire de Caïn, qui fit le premier meurtre ! Ce que cet 
âne écrase ainsi était peut-être la caboche d'un homme 
d'État qui croyait pouvoir circonvenir Dieu : pourquoi 
pas? 

HORATIO. 

C'est possible» Monseigneur. 
HAMLET. 

Ou celle d'un courtisan qui savait dire : Bonjour^ doux 
êeigneur! Comment vas-tu^ bon seigneur? Peut-être celle 
de Monseigneur un tel qui vantait le cheval de Monsei- 
gneur un tel» quand il prétendait l'obtenir : pourquoi pas? 

HORATIO* 

Sans doute» Monseigneur. 
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ÏÏAMLET. 

Oui, vraiment ! et maintenant cette tête est à Milady Ver- 
mine : elle n'a plus de lèvres, et la bôche d'un fossoyeur lui 
brise la mâchoire. Révolution bien édifiante pour ceux qui 
sauraient l'observer! Ces os n'ont-ils tant coûté à nourrir 
que pour servir un jour de jeu de quilles? Les miens me 
font mal rien que d'y penser. 

PREMIER PAYSAN. 

Uoe pioche et une bêche, une bêche t 

Et on linceul pour drap. 
Puis, hélas I un trou à faire dans la boue, 

C'est tout ce qu'il faut pour un tel hôte! 

HAMLET. 

En voici un autre ! Qui sait si ce n'est pas le crâne d'un 
homme de loi? OCi sont donc maintenant ses distinctions, 
ses subtilités, ses arguties, ses clauses, ses passe-droit ? Pour- 
quoi souffre-t-il que ce grossier manant lui cogne la tête 
avec sa sale pelle, et ne lui intente-t-il pas une action pour 
voie de fait? Humph! ce gaillard-là pouvait être en son 
temps un grand acquéreur de terres, avec ses hypothèques, 
ses reconnaissances, ses amendes, ses doubles garanties, ses 
recouvrements. Est-ce donc pour lui l'amende de ses 
amendes et le recouvrement de ses recouvrements que 
d'avoir sa belle caboche pleine de belle boue? Est-ce 
que de toutes ses acquisitions, ces garanties, toutes dou- 
bles qu'elles sont, ne lui garantiront rien de plus qu'une 
place longue et large comme deux grimoires? C'est à 
peine si ses seuls titres de propriété tiendraient dans ce 
coffre; faut-il que le propriétaire lui-même n'en ait pas 
davantage! Ha! 

DORATIO. 

Pas une ligne de plus, Monseigneur. 
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HÂMIET. 

Est-ce que le parchemin n*est pas fait de peau de 
mouton? 

UORATIO. 

Si, Monseigneur, et de peau de veau aussi. 
UAMLET. 

Ce sont des moutons et des veaux, ceux qui recher- 
chent une assurance sur un titre pareil... Je vais parler 
à ce garçon-là. Qui occupe cette fosse, drôle? 

PREMIER PAYSAN. 

Moi, Monsieur. 

Hélas ! un trou à faire dans la boue, 
C'est tout ce qu^il faut pour un tel hôte. 

HAMIJIT. 

Vraiment, je crois que tu l'occupes, en ce sens que tu 
es dedans. 

PREMIER PAYSAN. 

Vous êtes dehors, et aussi vous ne l'occupez pas ; pour 
ma part, je ne suis pas dedans et cependant je l'occupe. 

HAMLET. 

Tu veux me mettre dedans en me disant que tu l'oc- 
cupes. Cette fosse n'est pas faite pour un vivant, mais pour 
un mort. Tu vois, tu veux me mettre dedans. 
PREMIER PAYSM, 

Démenti pour démenti. Vous voulez me mettre dedans 
en me disant que je suis dedans. 

HAMLET. 

Pour quel homme creuses-tu ici ? 

PREMIER PAYSAN. 

Ce n'est pas pour un homme. 

HAMLET. 

Pour quelle femme alors? 
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PREMIER PAYSAN. 

Ce n'est ni pour un homme ni pour une femme. 

flAMLfT. 

Qui va-t-on enterrer là? 

PREMIER PATSA^. 

Une créature qui était une femme, Monsieur, mais, que 
son âme soit en paix ! elle est morte. 

lUMLET. 

Comme ce maraud est rigoureux ! Il faut lui parler la carte 
à la main : sans cela, la moindre équivoque nous perd. 
Par le ciel, Horatio, Toilà trois ans que j'en fais la remar- 
que : le siècle devient singulièrement pointu, et l'orteil du 
paysan touche de si près le talon de T homme de cour qu'il 
1 écorche... Combien de temps as-tu été fossoyeur? 

PREMIER PAYSAN. 

Je me suis mis au métier, le jour, fameux entre tous 
les jours, où feu notre roi Hamlet vainquit Fortinbras. 

HAÎÏLET. 

Combien y a-t-il de cela ? 

PREMIER PAYSAN. 

Ne pouvez-vous pas le dire? Il n'est pas d'imbécile qui 
ne le puisse. C'était le jour même où est né le jeune 
Hamlet, celui qui est fou et qui a été envoyé en An- 
gleterre. 

HAMLET. 

Oui-dà, et pourquoi a-t-il été envoyé en Angleterre? 

PREMIER PAYSAN. 
Eh bien! parce qu'il était fou ; il retrouvera sa raison 
là-bas; ou, s'il ne la retrouve pas, il n'y aura pas grand 
mal. 

IlàMLET. 

Pourquoi ? 
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PREMIER PAYSAN. 

Ça ne se verra pas : là-bas tous les hommes sont aussi 
fous que lui. 

HAMLET. 

Comment est-il devenu fou ? 

PREMIER PAYSAN. 

Très-étrangement, à ce qu'on dit. 

HAMLET. 

Comment cela? 

PREMIER PAYSAN. 

Eh bien! en perdant la raison. 

HAISILET. 

Sous Terapire de quelle cause ? 

PREMIER PAYSAN. 

Tiens! sous l'empire de notre roi, en Danemark. — J'ai 
été fossoyeur ici, enfant et homme, pendant trente ans. 

HAMLET. 

Combien de temps un homme peut-il être en terre 
avant de pourrir? 

PREMIER PAYSAN. 

Ma foi! s'il n'est pas pourri avant de mourir (et nous 
avons tous les jours des corps véroles qui peuvent à peine 
supporter l'inhumation), il peut vous durer huit ou neuf 
ans. Un tanneur vous durera neuf ans. 

HAMLET. 

Pourquoi lui plus qu'un autre? 

PREMIER PAYSAN. 

Ah! sa peau est tellement tannée par le métier qu'il a 
fait, qu'elle ne prend pas l'eau avant longtemps : et vous 
savez que l'eau est le pire destructeur de votre corps mort, 
né de putain. Tenez, voici un crâne : ce crâne-là a été eu 
terre vingt-trois ans. 
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HÂMLET. 
A qui était-il? 

PREMIER PAYSAN. 
A un fou né d'une de ces filles-là. A qui croyez- 
vous? 

HAMLET. 

Ma foi, je ne sais pas. 

PREMIER PAYSAN. 

Peste soit de Tenragé farceur ! Un jour il m'a versé un 
flacon de vin sur la tète! Ce même crâne. Monsieur, était 
le crâne de Yorick, le bouffon du roi. 

HAMLET, prenant le crâne. 

Celui-ci? 

PREMIER PAYSAN. 

Celui-là même. 

HAMLET. 

Hélas ! pauvre Yorick ! ... je Tai connu , Horatio ! c'était un 
garçon d'une verve infinie, d'une fantaisie exquise : il m'a 
porté sur son dos mille fois. Et maintenant quelle horreur il 
cause à mon imagination ! Le cour m'en lève. Ici pendaient 
ces lèvres que j'ai baisées je ne sais combien de fois. Où sont 
vos plaisanteries maintenant? vos escapades? vos chansons? 
et ces éclairs de gaieté qui faisaient rugir la table de rires ? 
Quoi ! plus un mot à présent pour vous moquer de votre 
propre grimace? plus de lèvres?... Allez maintenant trou- 
ver madame dans sa chambre, et dites lui qu'elle a beau 
se mettre un pouce de fard, il faudra qu'elle en vienne à 
cette figure-là ! Faites-la bien rire avec ça.... Je t'en prie, 
Horatio y dis-moi une chose. 

HORATIO. 
Quoi, Monseigneur? 

HAMLET. 

Crois-tu qu'Alexandre ait eu cette mine-là dans la terre? 
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HORATIO. 



Oui, sans doute. 

HAMLCT. 

Et cette odeur-là?... Pouah! 



Il jette le crâne. 



HORATIO. 

Oui» saus doute, Monseigneur. 

HAMLET. 

A quels vils usages nous pouvons être ravalés, Horatîo ! 
Qui empêche Timagination de suivre la noble poussière 
d'Alexandre jusqu'à la retrouver bouchant le trou d'un 
tonneau ? 

HORATIO. 

Ce serait une recherche un peu forcée que celle-là. 

HAMLET. 

Non, ma foi, pas le moins du monde : nous pourrions , 
sans nous égarer, suivre ses restes avec grande chance de 
les mener jusque-là. Par exemple, écoute : Alexandre est 
mort, Alexandre a été enterré, Alexandre est retourné en 
poussière; la poussière, c'est de la terre : avec la terre, 
nous faisons de l'argile, et avec cette argile, en laquelle 
Alexandre s'est enfin changé, qui empêche de fermer un 
baril de bière ? 

L'impérial César, une fois mort et changé en bone , 
Pourrait boncher un trou et arrêter le vent du dehors. 
Oh ! que cette argile, qui a tenu le monde en eflroi, 
Serve à calfeutrer un mur et à repousser la rafale d*hiver! 

Mais chut! chut!... écartons-nous!... Voici le roi. — 

Entrent en procession des prêtres, etc. Le corps d'OPHÉLU. Laertbs 
et les pleureuses suivent ; puis le Roi, la Reine et leur suite. 

HAMLET, continuant. 

—La reine ! les courtisans ! De qui suivent-ils le convoi ? 
- Pourquoi ces rites tronqués? Ceci annonce — que le 
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corps qu'ils suivent a, d'une main désespérée, — attenté à 
sa propre vie. C'était quelqu'un de qualité. — Cachons- 
nous un moment et observons. 

Il se retire avec Ho ratio. 
LÀERTES. 

Quelle cérémonie reste-t-il encore ? 

HAMLET, à part. 

C'est Laertes, — un bien noble jeune homme; attention ! 

LÀERTES. 

— Quelle cérémonie encore ? 

PREMIER mÈTRE. 

-Ses obsèques ont été célébrées avec toute la latitude — 
qui nous était permise. Sa mort était suspecte, — et, si un 
ordre souverain n'avait dominé la règle, — elle eût été pla- 
cée dans une terre non bénite — jusqu'à la dernière trom- 
pette. Au lieu de prières charitables, — des tessons, des 
cailloux, des pierres eussent été jetés sur elle. - Et pour- 
tant on lui a accordé les couronnes virginales, — l'enseve- 
lissement des jeunes filles, et la translation —en terre sainte 
au son des cloches. 

LAERTES. 

— N'y a-t-il plus rien à faire ? 

PREMIER PRÊTRE. 
Plus rien à faire : — nous profanerions le service des 
morts — en chantant le grave requiem^ en implorant pour 
elle le même repos — que pour les âmes parties en paix. 

LAERTES. 

Mettez-la dans la terre ; - et puisse-t-il de sa belle chair 
immaculée — éclore des violettes (33)! — Je te le dis, prê- 
tre brutal, — ma sœur sera un ange gardien , — quand toi, 
tu hurleras dans l'abîme. 

HAMLET. 

Quoi! la belle Ophélia! 
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LA REINE, jetant des fleurs sur le cadavre. 

- Fleurs sur fleur ! Adieu ! - J'espérais te voir la femme 
~ de mon Hamlet. Je comptais, douce fille, décorer ton lit 
nuptial —et non joncher ta tombe. 

UERTES. 
Oh ! qu'un triple malheur — tombe dix fois triplé sur la 
tête maudite de celui — dont la cruelle conduite t'a privée 

— de ta noble intelligence ! Retenez la terre un moment, 

— que je la prenne encore une fois dans mes bras. 

Il saule dans la fosse. 

—Maintenant entassez votre poussière sur le vivant et sur 
la morte, — jusqu'à ce que vous ayez fait de cette surface 
une montagne - qui dépasse le vieux Pélion ou la tête cé- 
leste — de l'Olympe azuré. 

HAMLET, s'avançant. 

Quel est celui dont la douleur — montre une telle em- 
phase ? dont le cri de désespoir — conjure les astres errants 
et les force à s'arrêter, — auditeurs blessés d'étonnemenl? 
Me voici, moi, — Hamlet le Danois ! 

H saute dans la fosse. 
LAERTES, l'empoignant. 

Que le démon prenne ton âme ! 
HA^aET. 
Tu ne pries pas bien. — Ole tes doigts de ma gorge , je 
te prie. — Car, bien que je ne sois ni hargneux ni violent, 

— j'ai cependant en moi quelque chose de dangereux — 
que tu feras sagement de craindre. A bas la main. 

LE ROI. 

- Arrachez-les l'un à l'autre. 

U REINE. 

Hamlet! Hamlet! 

TOUS. 

- Messieurs ! 
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HORATIO. 

Mon bon seigneur, calmez-vous. 

Les assisUDU les séparent et ils sortent de U fosse. 
HÂMLET. 

— Oui» je veux lutter avec lui pour cette cause, — jus- 
qu'à ce que mes paupières aient cessé de remuer. 

Là RONE. 

— mon fils y pour quelle cause? 

• HÂMLET. 

— J*aimais Ophélia. Quarante mille frères — ne pour- 
raient pas f avec tous leurs amours réunis, — parfaire la 
somme du mien. 

A Laertes. 
Qu'es-tu prêt à faire pour elle 7 

LE ROI. 

~ Oh ! il est fou, Laertes. 

LÀ REINE. 
Pour l'amour de Dieu, laissez-le dire! 
HAMLET. 

— Morbleu ! montre-moi ce que tu veux faire. - Veux-tu 
pleurer? Veux-tu te battre? Veux-tu jeûner? Veux-tu te 
déchirer? — Veux-tu avaler Tlssel? manger un crocodile? 
— Je ferai tout cela.... Viens-tu ici pour geindre? — pour 
me défier en sautant dans sa fosse? — Sois enterré vif avec 
elle, je le serai aussi , moi ! — Et puisque tu bavardes de 
montagnes, qu'on les entasse — sur nous par millions 
d'acres, jusqu'à ce que notre tertre — ait le sommet roussi 
par la zone brûlante — et fasse l'Ossa comme une verrue ! 
Àh ! si tu brailles, — je rugirai aussi bien que toi. 

u REINE. 

Ceci est pure folie! — et son accès va le travailler 
ainsi pendant quelque temps. — Puis, aussi patient que la 
colombe, - dont la couvée dorée vient d'éclore, — il 
tombera dans un silencieux abattement. 
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HâMLëT, à Laertes. 
Ecoutez, Monsieur : - Pour quelle raison me traitez-vous 
ainsi? — Je vous ai toujours aimé. Mais n'importe! - 
Hercule lui-même aurait beau faire 1... — Le chat peut 
miauler, le chien aura sa revanche. 

Il sort. 
LE ROI. 

Je vous en prie, bon Horatio, accompagnez-le. 

Horalio sort. 
LE ROI, h Laertes. 
—Fortifiez votre patience dans nos paroles d'hier soir. — 
Nous allons sur-le-champ amener l'affaire au dénoûment. 
A la reine. 

— Bonne Gertrude, faites surveiller votre fils. 

A part. 

— Il faut à celte fosse un monument vivant. — L'heure du 
repos viendra bientôt pour nous. — Jusque-là, procédons 
avec patience. 

Ils sortent. 

SCÈNE XX 

[Dans le château.] 
Entrent IIaulrt et IIoraiio. 

HAMLET. 
-Assez sur ce point, mon cher : maintenant, venons à 
l'autre. — Vous rappelez-vous toutes les circonstances? 

HORATIO. 

Je me les rappelle. Monseigneur. 

HÂMLET. 
—Mon cher, il y avait dans mon cœur un sorte de combat 

— qui m'empêchait de dormir : je me sentais plus mal à 
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Taise - que des mutins mis aux fers. Je payai d'audace, — 
et bénie soit l'audace en ce cas!.... Sachons — que notre 
imprudence nous sert quelquefois biea, — quand nos cal- 
culs les plus profonds avortent. Et cela doit nous apprendre 

— qu'il est une divinité qui donne la forme à nos desti- 
nées, — de quelque façon que nous les ébauchions. 

HORATIO. 

Voilà qui est bien certain. 

ILVMLET. 

— Evadé de ma cabine, - ma robe de voyage en ëcharpo 
autour de moi, je marchai à tâtons — dans les ténèbres 
pour les trouver; j'y réussis. — J'empoignai le paquet, 
et puis je me retirai — de nouveau dans ma chambre. Je 
m'enhardis, — mes frayeurs oubliant les scrupules, jus- 
qu'à décacheter — leurs messages officiels. Et qu'y décou- 
vris-je, Horatio? — une scélératesse royale : un ordre for- 
mel — (lardé d'une foule de raisons diverses, — le Dane- 
mark à sauver, et l'Angleterre aussi... — ah! et le danger 
de laisser vivre un tel loup-garou, un tel croque-mitaine!) 

— un ordre qu'au reçu de la dépêche, sans délai, — non, 
sans même prendre le temps d'aiguiser la hache, ~ on me 
tranchât la tête. 

HORATIO. 

Est-il possible ! 

HÂMLET. 

— Voici le message ; tu le liras plus à loisir. —Mais veux- 
tu savoir maintenant ce que je fis ? 

HORATIO. 

— Parlez, je vous supplie. 

HAMLET. 

~ Ainsi empêtré dans leur guet-apens, — je n'aurais 
pas eu le temps de deviner le prologue -- qu'ils auraient 
déjà commencé la pièce! Je m'assis; -~ j'imaginai un autre 
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message; je récrivis de mon mieux. — Je croyais jadis, 
comme nos hommes d'État, — que c'est un avilissement 
de bien écrire, et je me suis donné beaucoup de peine — 
pour oublier ce talent-là. Mais alors, mon cher, — il me 
rendit le service d'un greffier. Veux-tu savoir — la teneur 
de ce que j'écrivis? 

IlORATIO. 

Oui, mon bon soigneur. 

HAMLET. 

—Une requête pressante adressée par le roi —à son cou- 
sin d'Angleterre, comme à un tributaire fidèle : — Si celui- 
ci voulait que la palme de l'affection pût fleurir entre eux 
deux, — que la paix gardât toujours sa couronne d'épis — 
et restât comme un trait d'union entre leurs amitiés, — et 
par beaucoup d'autres considérations de grand poids, — 
il devait, aussitôt la dépêche vue et lue, — sans autre forme 
de procès, — sans leur laisser le temps de se confesser, — 
faire mettre à mort sur-le-champ les porteurs. 

IIORATIO. 

Comment avez-vous scellé celte dépêche? 

HA]\ILET. 

— Eh bien , ici encore s'est montrée la Providence cé- 
leste. — J'avais dans ma bourse le cachet de mon père, 

— qui a servi de modèle au sceau de Danemark. — Je 
pliai cette lettre dans la même forme que l'autre, — j'y mis 
l'adresse, je la cachetai, je la mis soigneusement en place, 

— et l'on ne s'aperçut pas de l'enfant substitué. Le lende- 
main — eut lieu notre combat sur mer ; et ce qui s'ensuivit, 

► — tu le sais déjà. 

HORATIO. 

— Ainsi, Guildenstern et Rosencrantz vont tout droit à la 
chose. 

HAMLET. 

-Ma foi, l'ami ! ce sont eux qui ont recherché cette com- 



320 LE SECOND HAMLET. 

mission ; - ils ne gênent pas ma conscience ; leur ruine 

— vient de leur propre imprudence. — Il est dangereux 
peur des créatures inférieures de se trouver, - au milieu 
d'une passe, entre les épées terribles et flamboyantes ~ de 
deux puissants adversaires. 

HORATIO, 

Ah ! quel roi ! 

HAMLET. 

—Ne crois-tu pas que quelque chose m'est imposé main- 
tenant ? — Celui qui a tué mon père et fait de ma mère 
une putain, — qui s'est fourré entre la volonté du peuple 
et mes espérances, — qui a jeté son hameçon à ma propre 
vie, - et avec une telle perfidie ! ne dois-je pas, en toute 
conscience, — le châtier avec ce bras? Et n'est-ce pas une 
action damnable — de laisser ce chancre de l'humanitc 

— continuer ses ravages? 

HORATIO. 

— Il apprendra bientôt d'Angleterre — quelle est l'issue 
de l'affaire. 

HAMLET. 

— Cela ne tardera pas. L'intérim est à moi; — la vie 
d'un homme, ce n'est que le temps de dire un. — Pour- 
tant je suis bien fâché, mon cher Horatio, — de m'être 
oublié vis^-vis de Laertes. — Car dans ma propre cause, 
je vois — l'image de la sienne. Je tiens à son amitié : — 
mais, vraiment, la jactance de sa douleur avait exalté - 
ma rage jusqu'au vertige. 

HORATIO. 

Silence 1 qui vient là? — 

Entre OsRic. 
OSRIGy se découvrant. 

Votre Seigneurie est la bienvenue à son retour en Da- 
nemark. 
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HÂMLET. 

Je TOUS remercie humblement, Monsieur. 

A Iloratio. 

Connais-tu ce moucheron? 

HORATIO. 

Non, mon bon seigneur. 

HAMLET. 

Tu n'en es que mieux en état de grâce ; car c'est un 
vice de le connaître. Il a beaucoup de terres, et de fertiles. 
Qu'un animal soit le seigneur d'autres animaux, 11 aura 
sa mangeoire à la table du roi. C'est un perroquet; mais, 
comme je te le dis, vaste propriétaire de boue. 

OSRIC. 

Doux seigneur, si Votre Seigneurie en a le loisir, j'ai 
une communication à lui faire de la part de Sa Majesté. 

HAMLET. 
Je la recevrai, Monsieur, avec tout empressement d'es- 
prit. Faites de votre chapeau son véritable usage; il est 
pour la tête. 

OSRIC. 

Je remercie Votre Seigneurie, il fait très-chaud. 

HAMLET. 

Non, croyez-moi, il fait très-froid, le vent est au nord. 
OSRIC. 

En effet. Monseigneur, il fait passablement froid. 

HAMLET. 

Mais pourtant, il me semble qu'il fait une chaleur 
étouffante pour mon tempérament. 

OSRIC. 

Excessive, Monseigneur! une chaleur étouffante, à un 
point... que je ne saurais dire... Monseigneur, Sa Majesté 
m'a chargé de vous signifier qu'elle avait tenu sur vous 
un grand pari... Voici, Monsieur, ce dont il s'agit. 
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HAMLET, lai faisaut signe de se couvrir. 

De grâce, souvenez- vous... 

OSRIC. 

Non, sur ma foi ; je suis plus à Taise, sur ma foi ! Mon- 
sieur, nous avons un nouveau venu à la cour, Laertes : 
croyez-moi, c'est un gentilhomme accompli, doué des 
perfections les plus variées, de très-douces manières et 
de grande mine. En vérité, pour parler de lui avec tact, 
il est le calendrier, la carte de la gentry ; vous trouverez 
en lui le meilleur monde qu'un gentilhomme puisse con- 
naître. 

HAMLET. 

Monsieur, son signalement ne perd rien dans votre 
bouche, et pourtant, je le sais, s'il fallait faire son inven- 
taire détaillé, la mémoire y embrouillerait son arithmé- 
tique : elle ne pourrait jamais qu'évaluer en gros une car- 
gaison emportée sur un si fin voilier. Quanta moi, pour 
rester dans la vérité de Tenthousiasme, je le tiens pour 
une âme de grand article : il y a en lui un tel mélange 
de raretés et de curiosités, que, à parler vrai de lui, il n'a 
de semblable que son miroir, et tout autre portrait ne 
serait qu'une ombre, rien de plus. 

OSRIC. 

Votre Seigneurie parle de lui en juge infaillible. 

HAMLET. 
A quoi bon tout ceci, Monsieur? Pourquoi affublons- 
nous ce gentilhomme de nos phrases grossières? 

OSRIC. 
Monsieur? 

HORATIO, à Hamlet. 

On peut donc parler à n'importe qui sa langue? Vrai- 
ment, vous auriez ce talent-là, seigneur. 

ILVMLET. 

Que fait à la question le nom de ce gentilhomme? 
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OSRIG. 

De Laertes? 

HORATIO. 

Sa bourse est déjà vide : toutes ses paroles d'or sont 
dépensées. 

HAMLET, 

De lui, Monsieur. 

OSRIC. 

Je pense que vous n'êtes pas sans savoir... 

HAMLET. 

Tant mieux si vous avez de moi cette opinion; mais 
quand vous l'auriez, cela ne prouverait rien en ma faveur... 
Eh bien, Monsieur? 

OSRIG. 

Vous n'êtes pas sans savoir de quelle supériorité Laertes 
est à son arme? 

HAMi^. 

Je n'ose faire cet aveu, de peur de me comparer à lui : 
pour bien connaître un homme, il faut le connaître par 
soi-même. 

OSRIC, 

Je ne parle, Monsieur, que de sa supériorité à cette 
arme-là; d'après la réputation qu'on lui a faite, il a un 
talent sans égal. 

HAMLET. 

Quelle est son arme? 

OSRIC. 

L'épée et la dague. 

HAMLET. 

Ce sont deux de ses armes ; eh bien, après? 

OSRIC. 
Le roi. Monsieur, a parié six chevaux barbes, contre 
lesquels, m'a-t-on dit, Laertes risque six rapières et six 
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poignards de France avec leurs montures, ceinturon, 
bandoulière, et ainsi de suite. Trois des trains sont vrai- 
ment d'une invention rare, parfaitement adaptés aux poi- 
gnées, d'un travail très-délicat et très-somptueux. 

HAMLET. 

Qu'appelez-vous les trains? 

HORATIOy k Uamlet. 

Vous ne le lâcherez pas, je sais bien, avant que ses 
explications ne vous aient édifié. 

OSRIC. 

Les trains, Monsieur, ce sont les étuis à suspendre les 
epees. 

HAHLET. 

L'expression serait plus juste si nous portions une pièce 
de canon au côté : en attendant, contentons^nous de les 
appeler des pendants de ceinturon. Six chevaux barbes 
contre six épées de France, leurs accessoires, avec trois 
ceinturons très-élégants : voilà l'enjeu danois contre l'en- 
jeu français. Et sur quoi ce pariT 

OSRIC. 

Le roi a parié, Monsieur , que, sur douze bottes échan- 
gées entre vous et Laertes, celui-ci n'en porterait pas trois 
de plus que vous ; Laertes a parié vous toucher neuf fois 
sur douze. Et la question serait soumise à une épreuve im- 
médiate, si Votre Seigneurie daignait répondre. 

HAHLET. 

Comment ? si je réponds non ? 
OSRIC. 

Je veux dire » Monseigneur , si vous daigniez opposer 
votre personne à cette épreuve. 

HAMIET. 
Monsieur, je vais me promener ici dans cette salle : si cela 
convient à Sa Majesté, voici pour moi l'heure de la récréa- 
tion. Qu'on apporte les fleurets, si ce gentilhomme y con- 
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^ » 

sent ; et pour peu que le roi persiste dans sa gageure, je 
le ferai gagner, si je peux ; sinon , j'en serai quitte pour la 
honte et les bottes de trop. 

OSRIG. 
Rapporterai-je ainsi votre réponse? 

HÂMLET. 

Dans ce sens-là , Monsieur ; ajoutez-y toutes les fleurs 
à votre goût. 

OSRIG. 
Je recommande mon dévouement à Votre Seigneurie. 

n sort. 
HAMLET. 
Son dévouement! son dévouement!... Il fait bien de le' 
recommander lui-même ; il n y a pas d'autres langues pour 
s'en charger. 

IIORATIO. 

On dirait un vanneau qui fuit ayant sur la tête la coque 
de son œuf. 

HAMLET. 
Il faisait des compliments à la mamelle de sa nourrice 
avant de la téter. Comme beaucoup d'autres de la môme 
volée dont je vois raffoler le monde superficiel , il se borne 
à prendre le ton du jour et les usages extérieurs de la so- 
ciété. Sorte d'écume que la fermentation fait monter au 
sommet de l'opinion ardente et agitée : soufflez seulement 
sur ces bulles pour en faire l'épreuve, elles crèvent ! 
Entre un SEiG.NSua. 

LE SEIGNEUR. 
Monseigneur, le roi vous a fait complimenter par le jeune 
Osric qui lui a rapporté que vous l'attendiez dans cette 
salle. Il m'envoie savoir si c'est votre bon plaisir de com- 
mencer la partie avec Laertes ou de l'ajourner. 

HAMLET. 

Je suis constant dans mes résolutions, elles suivent le bon 
I. 21 
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plaisir du roi. Si Laortes est prêt , je le suis ; sur-le-champ, 
ou n'importe quand , pourvu que je sois aussi dispos qu'à 
présent. 

LE SDGNEUR. 

Le roi» la reine et toute la cour vont descendre. 

HAMLET. 

Us sont les bienvenus. 

LE SEIGNEUR. 
La reine vous demande de faire un accueil cordial à Laer- 
tes, avant de vous mettre à la partie. 

HAMLET. 

Elle me donne un bon conseil. 

Sort le seigneor. 
HORÂTIO. 

Vous perdrez ce pari, Monseigneur. 

HAMLET. 

Je ne crois pas ; depuis qu'il est parti pour la France , je 
me suis continuellement exercé : avec l'avantage qui m'est 
fait , je gagnerai. Mais tu ne saurais croire quel mal j'é- 
prouve ici, du côté du cœur. N'importe ! 

HORATIO. 

Pourtant, Monseigneur... 

HAMLET. 

C'est une niaiserie r une sorte de pressentiment qui suffi- 
rait peut-être à troubler une femme. 

HORATIO. 

Si vous avez dans l'esprit quelque répugnance , obéis- 
sez-y. Je vais les prévenir de ne pas se rendre ici, en leur 
disant que vous êtes mal disposé. 

HAMLFT. 

Pas du tout. Nous bravons le présage : il y a une provi* 
dence spéciale pour la chute d'un moineau. Si mon heure 
est venue , elle n'est pas à venir ; si elle n'est pas à ve- 
nir, elle est venue : que ce soit à présent ou pour plus tard, 
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soyons prêts. Voilà tout. Puisque Thomme n'est pas maître 
de ce qu'il quitte , qu'importe qu'il le quitte de bonne 
heure? 

Entrent le Roi, la Reine, Laertes, Osnic , des Seigneurs, des 
Serviteurs, portant des fleurets, des gantelets, une table et des 
flacons de vin. 

LE ROI. 

— Venez, Hamlet, venez et prenez cette main que je vous 
présente. 

Le roi met la main de Laertes dans celle d'Hamlet. 

HAMLET. 

— Pardonnez-moi , Monsieur, je vous ai offensé, — mais 
pardonnez-moi en gentilhomme. — Ceux qui sont ici pré- 
sents savent et vous devez avoir appris— de quel cruel éga- 
rement j'ai été affligé. — Si j'ai fait quelque chose — qui 
ait pu irriter votre caractère , votre honneur, — votre ran- 
cune, je le proclame ici acte de folie. — Est-ce Hamlet qui 
a offensé Laertes ? Ce n'a jamais été Hamlet. — Si Hamlet 
est enlevé à lui-même, — et si , n'étant plus lui-même , il 
offense Laertes, — alors , ce n'est pas Hamlet qui agit : 
Hamlet renie Vacte. — Qui agit donc? sa folie. S'il en est 
ainsi, — Hamlet est du parti des offensés, - le pauvre Ham- 
let a sa folie pour ennemi. - Monsieur, après ce désaveu — 
de toute intention mauvaise fait devant cet auditoire , — 
puissé-je n'être condamné dans votre généreuse pensée — 
que comme si, lançant une flèche par-dessus la maison, — 
j'avais blessé mon frère ! 

UERTES. 

Mon cœur est satisfait, — et ce sont ses inspirations qui, 
dans ce cas, me poussaient le plus — à la vengeance : mais 
sur le terrain de l'honneur, — je reste à l'écart et je ne 
veux pas de réconciliation , — jusqu'à ce que des arbitres 
plus âgés, d'une lo^'auto connue, - m'^nt imposé, d'oprès 
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les précédents, une sentence de paix - qui sauvegarde mon 
nom. Jusque-là -j'accepte comme bonne amitié Varaitié 
que vous m'offrez, - et je ne ferai rien pour la blesser. 

BÂMLET. 
J'embrasse franchement cette assurance : - et je m'en- 
gage loyalement dans cette joute fraternelle. - Donnez-nous 
les fleurets , allons. 

LAERTES. 

Voyons, qu'on m'en donne un ! 

HAMLET. 

- Je vais être votre plastron, Laertes: auprès de mon 
inexpérience, - comme un astre dans la nuit la plus noire, 
votre talent - va ressortir avec éclat. 

LAERTES. 

Vous vous moquez de moi , Monseigneur. 

uàmlet. 
Non, je le jure! 

LE ROI. 

- Donnez-leur les fleurets, jeune Osric. Cousin Hamlet, 

- vous connaissez la gageure ? 

HAliILET. 

Parfaitement, Monseigneur. - Votre Grâce a parié bien 
gros pour le côté le plus faible. 

LE ROI. 

- Je n'en suis pas inquiet : je vous ai vus .tous deux... 

- D'ailleurs, puisque Hamlet est avantagé, la chance est 
pour nous. 

LAERTES, essayant un fleuret. 

Celui-ci est trop lourd, voyons-en un autre. 

HAMLET. 

Celui-ci me va. Ces fleurets ont tous la même longueur? 

OSRlC. 

Oui, mon bon seigneur. 

^ Ils se mettent en garde. 
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LE ROI. 

— Posez-moi les flacons de vin sur cette table : — si 
Hamiet porte la première ou la seconde botte, — ou s*il 
riposte à la troisième, — que les batteries fassent feu de 
toutes leurs pièces : — le roi boira à la santé d*Hamlet, — 
et jettera dans la coupe une perle — plus précieuse que 
celles que les quatre rois nos prédécesseurs - ont portées 
sur la couronne de Danemark. Donnez-moi les coupes. 
—Que les timbales disent aux trompettes, —les trompettes 
aux canons du dehors, — les canons aux cieux, les cieux 
à la terre, —que le roi boit à Hamiet! Allons, commen- 
cez; — et vous, juges, ayez l'œil attentif. 

HÂMLET. 

— En garde. Monsieur. 

LAERTES. 
En garde. Monseigneur. 

Ils commencent Tassant. 
HAMLET, 

Une. 

UERTES. 

Non. 

HAMLET. 

Jugement ! 

OSRIC. 

— Touché ! très-positivement touché ! 

UERTES. 

Soit : recommençons. 

LE ROI. 

— Attendez qu'on me donne à boire : Hamiet, cette perle 
est à toi; —je bois à ta santé. Donnez-lui la coupe. 

Les trompettes sonnent ; bruit dn canon au dehors. 
HAMLET. 

— Je veux auparavant terminer cet assaut : mettez-la de 

côté un moment. - Allons. 

L'assaut recommence. 
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Encore une! qu'en dites-vous? 

LAERTES. 

—Touché, toucbéy je Favoue. 

LE ROI. 

— Notre fils gagnera. 

Ik REINE. 
Il est gras et de courte haleine. — Tiens, Hamlet, 
prends mon mouchoir et frotte-toi le front. — La reine 
boit à ton succès, Hamiet. 

HAMLET. 

— Bonne Madame! 

LE ROI. 

Gertrude, ne buvez pas ! 

lA REINE, preoaDt la coape. 

— Je boirai. Monseigneur; excusez-moi, je vous prie. 

LE ROI, à part. 

— C'est la coupe empoisonnée; il est trop tard. 

HAMLET. 

— Je n'ose pas boire encore, Madame; tout à l'heure. 

LA REINE. 

—Viens, laisse-moi essuyer ton visage. 

LAERTES, an roi. 

— Monseigneur, je vais le toucher cette fois. 

LE ROI. 

Je ne le crois pas. 

LAERTES, & part. 

— Et pourtant c'est presque contre ma conscience. 

HAMLET. 

— Allons, la troisième, Laertes ; vous ne faites que vous 
amuser, — je vous en prie, tirez de votre plus belle force ; 
— j'ai peur que vous ne me traitiez en enfant. 

LAERTES. 
—Vous dites cela? En garde! 

Ils recommenceot. 
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06RIG. 

Rien des deux parts. 

UERTES. 

— A VOUS, maintenant. 

Laertes blesse Hamlet. 

Pois, en ferraillaot, ils échangent leurs fleurets. 

Et Hamlet blesse Laertes. 

LE ROh 
Séparez-les ; ils sont enflammés. 

HAMLET. 

— Non, recommençons. 

La Reine tombe. 
OSRIC. 

Secourez la reine, là ! ho! 

HORATIO. 

— Ils saignent tous les deux. Comment cela se fait-il, 
Monseigneur? 

OSRIG. 

— Comment êtes-vous, Laertes? 

LAERTES. 

— Ah ! comme une buse prise à son propre piège , 
Osric ! — Je suis tué justement par mon guet-apens.- 

HAMLET. 

— Comment est la reine? 

LE ROI. 

Elle s'est évanouie à la vue de leur sang. 

U REINE. 

— Non ! non ! le breuvage ! le breuvage ! mon Hamlet 
chéri ! — le breuvage I le breuvage ! Je suis empoisonnée. 

Elle meurt. 
HAMLET. 

— infamie!... Holà! qu'on ferme la porte : — il y a 
une trahison ! qu'on la découvre. 
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LAERTES. 

— La voici, Hamlet : Hamlet; tu es assassiné; — nul 
remède au monde ne peut te sauver; —.en toi, il n'y a 
plus une demi-heure de vie; — Tanne traîtresse est dans 
ta main, — démouchetée et venimeuse : le coup hideux - 
s'est retourné contre moi. Tiens, je tombe ici, — pour ne 
jamais me relever; ta mère est empoisonnée; - je n'en 
puis plus. .. Le roi. .. le roi est le coupable. 

hâmlet. 
La pointe — empoisonnée aussi ! Alors, venin, à ton 
œuvre! 

U frappe le roi. 
OSRIG ET LES SEIGNEURS. 

Trahison! trahison! 

LE ROI. 

~ Oh ! défendez-moi encore, mes amis; je ne suis que 
blessé. 

HÂMLET. 

— Tiens, toi, incestueux, meurtrier, damné Danois ! - 
Bois le reste de cette potion I... Ta perle y est-elle 7 — Suis 

ma mère. 

Le roi meart* 
LÀERTES. 
Il a ce qu'il mérite ; — c'est un poison préparé par lui- 
même. — Échange ton pardon avec le mien, noble Hamlet. 
— Que ma mort et celle de mon père ne retombent pas 

sur toi, —ni la tienne sur moi ! 

Il meari. 
HÂMLET. 

— Que le ciel t'en absolve ! Je vais te suivre. — Je meurs, 
Horatio. Reine misérable , adieu ! — Vous qui pâlissez 
et tremblez devant cette catastrophe, — muets auditeurs de 
ce drame, - si j'en avais le temps, si la mort, ce recors 
farouche, — ne m'arrêlait si strictement, ~ oh! je pour- 
rais vous dire... — Mais résignons-nous : Horatio, je 



SCÈNE XX. 333 

meurs, — tu vis, toi , justifie-moi, explique ma cause — à 
ceux qui Tignorent. 

HORATiO. 

Ne Tespérez pas. — Je suis plus un Romain qu'un Da- 
nois. — Il reste encore ici de la liqueur. 

IIÂMLET. 

Si tu es un homme, — donne moi cette coupe; lâche-la; 
par le ciel, je Taurai ! — Dieu ! quel nom blessé, Horatio, 

— si les choses restent ainsi inconnues, vivra après moi I 

— Si jamais tu m'as porté dans ton cœur, — absente-toi 
quelque temps encore de la félicité céleste, - et exhale ton 
souffle pénible daçs ce monde rigoureux, — pour raconter 
mon histoire. 

Marche militaire au loin ; bruit de mousqneterie derrière le théâtre. 
Quel est ce bruit martial? 

OSRIC. 

— C'est le jeune Fortinbras qui arrive vainqueur de Polo- 
gne, — et qui salue les ambassadeurs d'Angleterre — de 
cette salve guerrière. 

HAMLET. 

Oh ! je meurs, Horatio ; — le poison puissant étreint mon 
souffle : — je ne pourrai vivre assez pour savoir les nou- 
velles d'Angleterre; — mais je prédis que l'élection s'a- 
batlra — sur Fortinbras; il a ma voix mourante; - raconte- 
lui, avec plus ou moins de détails, — ce qui a provoqué... 
Le reste... c'est... silence. 

n meart. 

HORATIO. 

— Voici un noble cœur qui se brise. Bonne nuit, doux 
prince; — que des essaims d'anges te bercent de leurs chants ! 

— Pourquoi ce bruit de tambours ici? 

Marche militaire derrière la scène. . 



334 LE SKCOND HÂMLET. 

Enlrent Fortinbras, les Ambassadeurs d* Angleterre et autres. 
FORTINBRAS. 

— Où est ce spectacle? 

HORATIO. 

Qu'est-ce que vous voulez voir? — Si c'est un malheur 
ou un prodige, ne cherchez pas plus loin. 
FORTfiîBRAS. 

- Ce monceau crie : Carnage!... fière mort ! — quel 
festin prépares-tu dans ton antre éternel, — que tu as, d'un 
seul coup, — abattu dans le sang tant de princes? 

PREMIER AMBASSADEUR. 

Ce spectacle est effrayant; — et nos dépêches arrivent 
trop tard d'Angleterre. - Il a l'oreille insensible celui qui 
devait nous écouter, — à qui nous devions dire que ses 
ordres sont remplis, — que Rosencrantz et Guildenstern 
sont morts. — D'où recevrons-nous nos remercîments? 
HORATIO. 

Pas de sa bouche, —lors même qu'il aurait le vivant pou- 
voir de vous remercier; —il n'a jamais commandé leur mort. 
— Mais puisque vous êtes venus si brusquement au milieu 
de cette crise sanglante, — vous, de la guerre de Pologne, 
et vous d'Angleterre, — donnez ordre que ces corps — 
soient placés sur une haute estrade à la vue de tous, — et 
laissez-moi dire au monde qui l'ignore encore, — comment 
ceci est arrivé. Alors vous entendrez parler — d'actes char- 
nels, sanglants, contre nature; — d'accidents expiatoires, 
de meurtres involontaires; —de morts causées par la perfidie 
ou par une force majeure, - et, pour dénoûment, de com- 
plots retombés par méprise — sur la tête des auteurs : voilà 
tout ce que je puis — vous raconter sans mentir. 

FORTINBRAS. 

Hâtons-nous de l'entendre. — et convoquons les plus 
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nobles à Tauditoire ; — pour moi, c'est avec douleur que 
j'accepte ma fortune, — j'ai sur ce royaume des droits non 
oubliés, — que mon intérêt m'invite à revendiquer. 

HORATIO. 

—J'ai mission aussi de parler sur ce point, au nom —de 
quelqu'un dont la voix en entraînera bien d'autres. — Mais 
agissons immédiatement, tandis — que les esprits sont en- 
core étonnés , de peur qu'un complot — ou une méprise 
ne cause de nouveaux malheurs. 

FORTINBRAS. 

Que quatre capitaines — portent Hamlet, comme un 
combattant, sur l'estrade ; — car, probablement, s'il eût été 
mis à l'épreuve, — c'eût été un grand roi; et que, sur son 
passage, — la musique militaire et les salves guerrières — 
retentissent hautement en son honneur. — Enlevez les 
corps : un tel spectacle — ne sied qu'au champ de bataille ; 
ici, il fait mal. — Allez ! dites aux soldats de faire feu. 

Marche fanèbre. Ils sortent, en portant les cadavres ; après qaoi, 
on entend une décharge d*artillerie. 
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NOTES 



(1) Le lieu où se passe la scène est rarement indiqué dans le 
texte original des pièces de Shakespeare : il ne l'est nulle part 
dans le texte i*Hamlet, Les éditeurs modernes ont pris sur eux 
de mettre en tète de chaque scène les indications qui leur sont 
en généra) suggérées par les paroles mêmes des personnages 
du drame. Ainsi, dans l'original, rien ne prévient le lecteur 
que la première scène se passe sur la plate-forme d'Elseneur; 
ce n'est qu'à la fin de la seconde scène du drame qu'HamIet, 
donnant un rendez-vous à Horatio et à ses compagnons de 
garde, leur dit : « sur la pUUe-formey entre onze heures et 
minuit. » C'est ce renseignement qui a permis aux éditeurs 
modernes de fixer d'une manière certaine la mise en scène du 
premier tableau. Il n'en est pas de même des tableaux sui- 
vants où le lieu de la scène n'a pu être indiqué que par hy- 
pothèse, puisqu'aucune information précise ne se trouve dans 
le texte primitif. Pour que notre traduction ait toute la clarté 
nécessaire à l'intelligence de l'œuvre, nous avons cru pouvoir 
user de la latitude que s'étaient donnée les éditions modernes, 
et nous avons placé au commencement de chaque scène l'in- 
dication de lieu qui nous semblait la plus probable, en ayant 
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soin toutefois de signaler par la différence des caractères tout ce 
que nous avons ajouté au texte original. 

(2) L'édition in-quarto de 1604 prête ce vers à Horatio; l'édi- 
tion in-quarto de 1603 et l'édition in-folio de 1623 le donnent 
à Marcellus. La dernière version nous a semblé la plus logique; 
car, pour demander si le spectre a reparu, il faut croire possible 
l'apparition. Or, le bon Horatio se déclare parfaitement incré- 
dule : Bah! bah! s'écrie-t-il un peu plus loin, il ne paraîtra 
pas! 

(3) C'était une idée populaire au moyen âge que les savants 
seuls pouvaient parler aux esprits. Le grand exorciseur Faust 
était docteur. La connaissance du latin paraissait nécessaire pour 
ces conversations avec l'autre monde. Dans le Rôdeur de nuit 
de Beaumont et Flelcher, Tobie s'écrie, en montrant le reve- 
nant : (( Il est encore plus long; le voilà, maintenant, haut comme 
un clocher. Allons chercher le sommelier, car il parle latin, et 
ça intimide le démon. » 

(4) C'est un usage immémorial dans les pays du Nord de 
donner un repas à tous ceux qui ont assisté aux funérailles. 
Dans l'histoire tragique de la belle VaUria de Londres^ publiée 
en U98, on lit ceci : « Son cadavre fut porté en grande pompe 
à l'église, et là, solennellement enterré, sans qu'on omit rien 
de ce que la nécessité ou la coutume réclame : un sermon, un 
banquet et autres cérémonies. » Hayward,' racontant la mort 
du roi Richard II, dit expressément « qu'il fut enterré obscuré- 
» ment sans qu'iiTi dîner eût lieu pour célébrer ses funérailles. » 
Aujourd'hui encore, cet usage subsiste dans certaines contrées 
de l'Angleterre et de l'Ecosse, et même dans les campagnes 
des lies de la Manche. La suppression du repas funèbre passe- 
rail, là, pour une lésinerie indigne, et bien des paysans y au- 
raient une piètre idée d'une mère qui ne régalerait pas un peu 
ses amis après avoir perdu sa fille. 

[l] Beaucoup do critiques ont trouvé ces préceptes dépla- 
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ces dans ia bouche du burlesque Polonius. Ils ont accusé Sha- 
kespeare de contradiction, parce que Fauteur a prêté ces « bel- 
les maximes » à un personnage ridicule, à un homme que 
Hamlet appelle, en mainte occasion : « Vieil imbécile! niais 
impudent! stupide bavard! » Ces critiques ne se sont pas aper- 
çus qu'en blâmant ici Shakespeare, ils méconnaissaient une 
des créations les plus admirables et les plus vivantes qui soient 
jamais sorties du cerveau d'un poëte. Ce qui fait que Polonius est 
une figure, c'est justement cette contradiction apparente qu'on lui 
reproche. Polonius est un philosophe tombé en enfance; c'est un 
homme d'État casse-cou ; c'est Machiavel-Jocrisse. Où Shakes- 
peare a-t-il trouvé ce type si extraordinaire et pourtant si vrai? 
Est-ce dans l'idéal ou dans la réalité? Ce grotesque ministre 
est-il une figure de fantaisie ou un portrait d'après nature? 
N'y avait-il pas un Polonius sous les yeux môme de Shakespeare, 
à la cour même d'Elisabeth? Lord Burleigh, par exemple! lord 
Burleigh, ce vieux conseiller que la reine appelait son Esprit I 
lord Burleigh , ce ministre indispensable qu'Elisabeth consuN 
toit en toute occasion, qui découvrait tous les complots, même 
les complots imaginaires, et qui, comme Polonius, passait sa 
vie à prendre la carpe de la vérité à l'hameçon de ses menr 
songes! Comme Polonius, lord Burleigh ne cumulait-il pas avec 
succès les fonctions de premier ministre et la charge de père- 
noble? Ouvrez, par exemple, le livre intitulé : Préceptes et 
directions pour bien ordonner et diriger sa vie. Ce livre a été 
écrit tout entier par lord Burleigh pour son fils, Robert 
Cecil, qui fut plus tard comte de Salisbury. Eh bien! vous 
n'avez qu'à en lire quelques passages au hasard, et vous 
croirez, en écoutant le conseiller d'Elisabeth parler à son fils Ro- 
bert, que c'est le conseiller de Claudius qui parle à son fils Laertes. 
m Touchant la tenue de ta maison, que ton hospitalité soit 
» modérée et d'accord avec tes ressources, plutôt abondante 
D qu'économe, mais non dispendieuse. Car je n'ai jamais connu 
» d'homme qui soit devenu pauvre en tenant une table bien 
y> ordonnée.... Aie soin de ne pas dépenser au delà des trois 
» quarts de ton revenu; de ces trois quarts, prends un tiers 
o) pour ta maison, car les deux autres tiers suffiront à peine 
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T» pour défrayer (es dépenses cxtraordiDaires, qui dépassent 
» toujours de beaucoup les dépenses ordinaires; aulrement tu 
» vivras comme un mendiant riche, dans un besoin continuel. 
» Et rhomme nécessiteux ne peut jamais vivre heureux ni 
» content. Car chaque désastre l'oblige a engager ou à vendre. 
» Et le gentilhomme qui vend un acre de terre, vend une once 

D de crédit 

» Prends bien tes sûretés avec tes meilleurs amis. Celui qui 
D paie les dettes d'un autre cherche sa propre ruine. Si tu ne 
I» peux pas faire autrement, prête plutôt toi-même ton argent 
» sur de bons billets, quand il te faudrait emprunter cet argent. 
» Ainsi tu t'assureras toi-même et tu feras plaisir à ton ami. 
» N'emprunte pas d'argent à un voisin, ni à un ami, mais à 
» un étranger, afin qu'une fois que tu l'auras remboursé, tu 
D n'en entendes plus parler. Autrement tu éclipseras ton crédit, 
» tu perdras ta liberté, et tu paieras aussi cher à un ami qu'à 
D un autre. En empruntant de l'argent, sois fidèle à ta parole, 
» car celui qui a soin d'être exact eux échéances, est seigneur 
» de la bourse d'autrui. » 

Nous pourrions multiplier les citations, mais le court extrait 
que nous venons de traduire suffira sans doute à justifier le rap- 
prochement que nous avons fait entre Polonius et lord Burleigh. 
L'histoire d'ailleurs vient à l'appui de nos conjectures. Shakes- 
peare, avant d'être comédien du lord chambellan, faisait partie 
de la troupe du comte de Leicesler qui, comme on sait, était le 
rival du vieux William Cecil. En outre, lord Burleigh était le 
principal auteur de ce monstrueux statut 14 qui assimilait à des 
vagabonds tous les acteurs ambulants, et les punissait comme 
tels. Shakespeare avait été lui-même comédien ambulant, et sa 
grande âme dut ressentir vivement l'outrage fait par cette loi à 
ses camarades. N'est-il pas vraisemblable que l'auteur à'Hamkl 
ait voulu venger les comédiens par des allusions qui atteignaient 
à mots couverts le premier ministre, et qui devaient être sai- 
sies avec avidité par les habitués de son théâtre? Une fois ceci 
admis, que Polonius n'est autre que lord Burleigh, combien ces 
allusions, presque inintelligibles aujourd'hui, deviennent claires 
désormais ! 
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Ne croirait-on pas que c'est a lord Burleigh que Hamlet parle 
quand il dit à Polonius : 

« Veillez, je vous prie, à ce que ces comédiens soient bien 
» traités. Entendez-vous, qu'on ait pour eux des égards ! Car ils 
» sont le résumé, la chronique abrégée des temps. Mieux vau- 
» drait pour vous une méchante épitaphe après votre mort que 
» leur blâme pendant votre vie. )> 

N'est-ce pas de ce vieil ennemi du théâtre que Hamlet parle, 
quand il dit : 

« Il lui faut une gigue ou une histoire de mauvais lieu, sinon 
» il s'endort. » 

Et, à un autre moment, quand Horatio prétend qu'un caprice 
de vagabond l'a amené de Wîtlemberg à Elseneur, avec quelle 
amertume Hamlet repousse ce mot de vagabond dont lord Bur- 
leigh avait flétri les compagnons de Shakespeare ! avec quelle 
brusquerie singulière il s'écrie : 

« Je ne laisserais pas votre ennemi parler de la sorte; vous ne 
D voudrez pas faire violence à mon oreille, pour la forcer à 
y> croire votre propre déposition contre vous-même : je sais que 
» vous n'êtes point un vagabond, » 

Si notre supposition était fondée, s'il était vrai que Shakes- 
peare eût voulu mettre en scène lord Burleigh sous les traits de 
Polonius, ceux qui ont lu attentivement l'histoire ne trou- 
veraient pas trop dure la vengeance de l'écrivain contre le mi- 
nistre, et nul ne reprocherait au poëte indigné d'avoir mis au 
pilori du ridicule éternel ce courtisan qu'on a appelé le Talley- 
rand du seizième siècle, et qui, plus odieux encore que son 
futur disciple, a été l'un des assassins juridiques de Marie Stuart 
et l'un des bourreaux de l'Irlande. 

(6) On serait tenté de croire que lorsqu'il écrivait ces vers 
sur les débauches abrutissantes de la cour de Danemark, Sha- 
kespeare connaissait les détails de la réception faite à lord Lei- 
cester par le roi de Danemark Christian IV. Le noble lord avait 
été envoyé pour complimenter Christian sur son avènement au 
trône, en 1588. Celle ambassade fut l'occasion de réjouissances 
dont le récit nous a été conservé dans les lettres du secrétaire 
I. 22 
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Howeli. « Une fois» raoonte eelui-ci, le roi donna un banquet 
» qui dura depuis onze heures du matin jusqu'au soir ; le roi y 
» but trente-cinq santés, la première a l'empereur, la seconde à 
» son neveu d'Angleterre, et ainsi de suite à tous les rois et à 
» toutes les reines de la chrétienté. Enfin, le roi fut emporté 
» dans son fauteuil, mais my Lord Leicester tint bon jusqu'au 
» bout, et deux des gardes du roi étant venus le prendre par le 
D bras pour Taider à descendre les escaliers, il leur fit lâcher 
» prise et descendit tout seul. )» 

Il ne faut pas croire, au reste, que ces débauches restèrent spé- 
ciales à la cour de Danemark. Lorsque le roi Christian lY vint, 
en 1606, visiter son neveu Jacques P% il introduisit à la cour 
d'Angleterre tous les usages de la royauté danoise. 

<c Depuis que le roi de Danemark est venu, écrivait sir John 
» Uarrington au secrétaire d'État Barlow, les banquets et les plai- 
» sirs de toute sorte m'ont rois sur les dents. Ces plaisirs m'ont 
I» occupé chaque jour de telle sorte que j'ai pu me croire dans 
» le paradis de Mahomet. Nous avons eu des femmes et du vin 
» en telle abondance que tout spectateur sobre en eût été 
y> étonné. Je crois que le Danois a une étrange influence sur 
)i nos bons nobles Anglais ; car ceux même auxquels je ne pou- 
» vais pas faire goûter la meilleure liqueur, suivent maintenant 
D la mode et se vautrent dans des jouissances bestiales. Les 
» ladies abandonnent leur sobriété et se roulent sous les yeux 
» de tous en état d'ivresse. Je dis souvent [mais pas tout Aata], 
» que les Danois ont de nouveau conquis les Bretons ; car je ne 
» vois pas une créature, homme ou femme, qui puisse mainte- 
» nant se commander à elle-même. 

Un autre jour, sir John Harrington faisait à son ami le récit 
suivant d'une de ces fêtes royales : «.... Après dîner, on a donné 
T» ou plutôt essayé de donner devant Leurs Majestés une repré- 
D sentation de la visite de la reine de Saba à Salomon, — repré- 
» sentation imaginée par le comte de Salisbury (fils de lord Bur- 
» leigb) et par quelques autres. Mais« hélas! combien toutes les 
)» choses terrestres trahissent les pauvres mortels au milieu de 
» leurs joies, nous l'avons éprouvé ce soir-là. La dame qui jouait 
y> le rôle de la reine de Saba devait apporter à Leurs Majestés 
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D les plus précieux présents; mais, n'ayant pas fait attention aux 
» marches qui montaient à l'estrade royale, elle a renversé sa 
)) corbeille sur les genoux du roi de Danemark, et elle est tombée 
» elle-même sur la tête aux pieds du roi. Celui-ci s'est alors levé 
» et a essayé de danser avec la reine de Saba, mais il est tombé 
)> à son tour, et s'est humilié devant elle. On l'a transporté dans 
» une chambre de l'intérieur et on l'a couché sur un lit royal 
» qui n'a pas été peu pollué par les présents que la reine de 
» Saba venait de jeter sur ses habits, — lesquels consistaient en 
)) vins, crèmes, boissons, gâteaux, épices et autres bonnes 
» choses. — La représentation a continué et la plupart des ac- 
» leurs sont venus en trébuchant ou sont tombés par terre : tant 
» le vin occupait chez eux les cloisons supérieures ! Alors ont 
» paru, en riches toilettes, la Foi, l'Espérance et la Charité : 
)) l'Espérance a essayé de parler, mais le vin avait tant affaibli 
» ses moyens, qu'elle s*est retirée en priant le roi (Jacques P') 
» d'excuser sa brièveté. La Foi restait alors toute seule, mais voyant 
» que personne ne venait à son secours, elle a quitté la cour en 
» chancelant. Sur ce, la Charité s'est jetée aux pieds du roi et a 
» essayé de couvrir toutes les fautes que ses sœurs avaient com- 
» mises; c'est-à-dire qu'elle a fait acte de soumission et a ap- 
» porté des présents au roi, puis elle a déclaré qu'elle s'en re- 
» tournait chez elle, car le ciel avait tout donné déjà à Sa Majesté. 
» Après quoi, elle a rejoint la Foi et l'Espérance qui toutes deux 
» étaient malades... dans la salle d'en bas. Alors la Victoire en 
» brillante armure, est venue, et a essayé de présenter son com- 
)) pliment au roi dans un étrange galimatias versifié! Mais la 
» Victoire n'a pas triomphé longtemps, car, après sa lamentable 
)) apostrophe, on l'a emmenée comme une bête captive et on l'a 
)) couchée sur les marches extérieures de l'antichambre où elle 
» s'est endormie. La Paix a fait alors son entrée et a tâché d'aller 
» droit au roi : mais je ne saurais vous décrire la fureur qu'elle 
» montrait contre ceux qui l'entouraient et la rudesse belli> 
)> queuse avec laquelle, oubliant son rôle, elle frappait de sa bran- 
» che d'olivier les perruques de ceux qui s'opposaient à son 
» passage. » 
Dans une autre de ses leUrcs le filleul de la reine Elisabeth 
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parle d'une soirée donnée à Leurs Majestés par le ministre Ro- 
bert Cécil dans son château de Théobalds. Jacques !«' s*y soûla 
tellement que ses courtisans furent obligés de le porter dans son 
lit; et quant à son hôte auguste» le roi de Danemark, il se 
trompa de chambre à coucher et monta de force dans le lit de la 
belle comtesse Nottingham, femme du grand amiral d'Angleterre. 
<( Je vous déclare sur ma parole, ajoute sir John Harringlon, à 
cous qui ne bavarderez pas (décidément cet Harrington est 
homme de précaution 1) que la frayeur de la conspiration des 
poudres nous est passée de l'esprit et quo nous vivons 'comme si 
le diable voulait que chacun de nous se fit sauter par les orgies, 
les excès et les débauches. » 

Tel était le spectacle présenté an monde par la cour de Jac- 
(|ues 1*% de ce roi que l'histoire a appelé le Salomon du Nord. 
C'est par ces monstruosités que ce prince, fils de Marie Stuart et 
|)ére de Charles I^'S préparait l'échafaud de son fils après avoir 
laissé faire l'échafaud de sa mère. Ah! quel avertissement pro- 
phétique le poêle donnait au roi quand il lui disait par la voix 
d'Hamlet : 

C*e8t une couiume 
Qa*il est plas honorable de violer que d'observer. 
Ces débauches abnitissanles oous font, de lorient à roccident. 
Bafouer et mépriser par les autres nations 
Qui nous traitent d*ivrognes et accolent à notre nom 
L*immonde épithèle de pourceaux. 

(7) Toutes les éditions originales attribuent ce vers fameux au 
spectre; mais une tradition de la scène anglaise le donne à 
Hamiet, et Garrick le disait toujours, quand il jouait ce dernier 
rôle. 

(8) Il y a ici une différence fort importante entre la version 
du premier Hamiet et celle du second. Dans l'édition de 1603, 
quand Hamlct demande à Gilderstone pourquoi les tragédiens 
de la cité sont devenus comédiens ambulants, Gilderstone ré- 
pond : a Ma foi, Monseigneur, c'est la tumveaulé qui l'emporte; 



NOTES. 34;» 

D car le public qui d'hnbiludc allait les voir, a pris en goût les 
» représentations particulières et les plaisanteries des enfants. » 
Dans l'édition de 1604, à celle même question d'Harolel, Guil- 
denstern répond : a Une résidence fixe leur est interdite en 
conséquence de la dernière innovation, » Dans le premier cas, 
la raison alléguée est simplement un changement dans le goût 
du public qui préfère les représentations données par les en- 
fants aux représentations données par les comédiens; dans le 
second, la raison alléguée est une interdiction causée par une 
innovation récente. Nous pensons qu'il y a ici deux allusions dis- 
tinctes à deux époques diverses de Tbistoire du théâtre anglais. 
Pour bien faire comprendre la différence entre les deux allu- 
sions, il faut rappeler les faits. En 1584, les enfants de chœur de 
la chapelle de Saint-Paul furent autorisés à jouer la comédie dans 
leur école de chant : de 1584 à 1591, ils représentèrent des 
pièces du poêle Lyly, entre autres Endymionj avec un tel 
succès qu'ils attirèrent à eux la plupart des habitués des autres 
théâtres, et que plusieurs troupes établies dans la cité furent 
obligées pour vivre d'aller jouer dans les villes de province. — 
En 1591, la morale publique s'offensa des représentations don- 
nées par les enfants de Saint-Paul, qui causèrent, parait-il, de 
fréquents scandales» et ces représenlalions furent interdites. 
En 1596, elles étaient encore défendues, car Nash, dans un do 
ses ouvrages, émet le vœu de voir jouer encore les enfants à 
Saint-Paul. Enfin, en 1600, l'interdit fut levé, et les enfants 
de Saint-Paul ayant rouvert leur théâtre, jouèrent les pièces de 
Marston et de Dekker avec un succès qui nuisit beaucoup aux 
autres troupes, et entre autres à la troupe du Globe dont était 
Shakespeare. — Nous croyons donc que la réponse de Gilder- 
stone dans le premier Hamlet se rapporte à la période où les 
représentations de Saint-Paul étaient encore une nouveauté^ 
c'est-à-dire à la période qui commence à 1584 et qui finit à 
1591. Nous croyons aussi que la réponse de Guildenstern, dans 
le second Hamlety a trait à la période où les enfants de Saint- 
Paul reprirent leurs représentations de nouveau autorisées, — 
période qui commence a l'année 1600. Selon nous, c'est à cette 
autorisation nouvelle que Guildenstern fait allusion quand il 



346 LB SECOND HAMLET. 

dil que la dernière innomUion force les tragédiens de la cilé à 
devenir ambulants. 

€ette distinction est précieuse , parce qu'elle nous permet 
d'établir approximativement la date du premier HanUet et la 
date du second. Si nos conjectures sont fondées, la première 
esquisse A'Hamkl aurait été faite dans l'intervalle de 1584 à 
1591» et l'œuvre définitive aurait été composée après 1600. 

(9) Allusion au théâtre du Globe^ qui avait un Hercule pour 
enseigne. 

(10) Il y avait autour des monnaies anglaises un cercle qui 
encadrait la figure royale : s'il y avait à une de ces pièces une 
fêlure qui dépassât le cercle, la pièce n'avait plus de cours 
légal. 

(11) Le caviar était un mets fort recherché, nouvellement 
importé de Russie, et fait avec des œufs d'esturgeon. 

(12) Les critiques et les commentateurs se sont divisés sur 
la question de savoir si les éloges accordés par Hamlet à la 
pièce d'où ces extraits sont tirés, devaient être pris au sérieux. 
Malone déclare que ces éloges sont parfaitement sincères et 
expriment réellement l'opinion de Shakespeare. Pope, Dryden, 
et Warburton pensent, au contraire, que ces louanges sont 
ironiques, et que l'auteur d'Hamletf eu imaginant ces cita- 
tions, a voulu faire une imitation ridicule des tragédies empha- 
tiques et boursoufflées qu'on jouait de son temps. Avons-nous 
besoin de dire, après avoir scrupuleusement traduit cette tirade 
classique, que nous partageons le sentiment de Pope ot de 
Dryden. Nous tenons cette tirade pour une parodie, et nous 
croyons que ce n'est pas sérieusement que Hamlet vante la 
simplicité d'une pièce écrite dans ce style : 

« Pyrrhus est maintenant tout gueules : il est horriblement 
» coloré du sang des. mères, des pères, des filles, des fils, cuit 
» et empâté sur lui par les maisons en flamme qui prêtent une 
1» lumière tyrannique et damnée à ces vils massacres, etc., etc. » 
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(13) Dans ia traduction en vers de Paul Meurice, si habile- 
ment disposée pour la scène française par Alexandre Dumas, le 
célèbre monologue d'Hamlet est ainsi rendu : 

Être oa D*ètre pas, c'est là U questioo. 

Que faut-il admirer ? la résignation 

Subissant tes assauts, Fortune, et tes outrages ? 

On la force s*armant contre une mer d*orages 

Et les mettant à fin par la lutte ? — Mourir, 

Dormir, et rien de plus ! et puis ne plus souffrir ! 

Fuir ces mille tourments pour lesquels il faut naître ! 

Mourir, dormir I Dormir ! qui sait ? rêver peut-être ! 

Peut-être ?... ah ! tout est là I quels rêves peupleront 

Le sommeil de la mort, lorsque sous notre front 

Ne s'agiteront plus la vie et la pensée ? 

Ce mystère nous rive à la terre glacée ! 

Hé ! qui supporterait tant de honte et de deuil, 

L'injure du tyran, les mépris de Torgueil, 

Les lenteurs de la loi, la cruelle souffrance 

Que creuse dans le cœur Tamour sans espérance, 

La lutte du génie et du vulgaire épais... 

Quand un fer aiguisé donne si bien la paix ? 

Qui ne rejetterait son lourd fardeau d'alarmes ? 

Qui mouillerait encor de sueurs et de larmes 

Son accviblant chemin, — si Ton ne craignait pas 

Quelque chose dans l'ombre au delà du trépas ? 

Ce monde inexploré, ce pays qu'on ignore. 

D'où n'a pu revenir nul voyageur encore. 

Voilà ce qui d'horreur frappe la volonté ! 

Et, devant cette nuit, Tesprit épouvanté 

S'en tient aux maux certains sous lesquels il succombe^ 

Par la crainte des maux inconnus de la tombe ! 

Et l'ardente couleur, la résolution, 

S'efface aux tons pâlis de la réflexion ! 

Et, l'énigme d'effroi troublant toutes les tAches, 

Des plus déterminés le doute fait des lâches ! 

(14) Il parait que la dureté avec laquelle Hamlet traite 
Opbélia durant toute cette scène, laissait d'ordinaire une impres- 
sion pénible au public anglais.^ Pour atténuer c^tte impression, 
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Kean imagina, un soir, un mouvement remarquable. Après 
avoir dit ces mois : Au couvent f allez! ii s'avança vers la porte 
pour sortir; mais, voyant que les applaudissements lui faisaient 
défaut, il se ravisa, revint sur ses pas, prit la main d'Ophélia, 
la baisa, et se relira, celle fois, au milieu des bravos frénétiques 
du public que ce retour de tendresse avait entbousiasmé. De- 
puis cette soirée, Kean reproduisit toujours ce jeu de scène, 
et toujours avec le môme succès. La critique anglaise a beau- 
coup approuvé celte addition faite par l'éminenl acteur au 
texte du poëtc. Dans notre humble opinion, celte altération est 
un contre-sens grave : elle est tout à fait contraire non-seule- 
ment au texte, mais à la pensée de Shakespeare. Depuis que 
le meurtre de son père lui a été révélé, Hamlet n'a plus et ne 
peut plus avoir qu'une idée : se venger. 11 a dit au spectre 
qu'il effacerait de sa mémoire tous les souvenirs du passé afin 
que « l'ordre vivant » de son père oc remplisse seul les feuillets 
du livre de son cerveau. » Pour tenir sa promesse, il écarte tous 
les sentiments humains, il abjure ses amitiés, il renie ses 
amours; il insulte ses camarades d'enfance, il insulte sa maî- 
tresse, tout à l'heure il va insulter sa mère. Au moment où 
Hamlet vient de dire à Ophélia : Je ne vous ai jamais aimée ! et 
où, dans le paroxisme de sa rage, il voudrait l'envoyer au 
cloître, il ne nous parait ni naturel ni logique qu'il se retire 
en lui baisant la main. Vouloir que Hamlet termine toutes ses 
imprécations par ce mouvement de respectueuse tendresse, c'est 
lui prêter une contradiction que rien ne justifie. Une pareille 
conclusion ne dément pas seulement toute la scène, elle l'an- 
nule. 

f 

[libis] Page 244. « Ce gaillard, dit Hamlet, oulrchérode 
Hérode. » Dans les mystères religieux du moyen âge, Hérode 
était toujours représenté comme un personnage violent. Une 
vieille chanson anglaise dit : 

But he Was in such a rage 
As one that shulde on a stage 
The part of Hérode playe. 
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Mais il était en rage. 

Comme quelqa*un qui, sur la scène, 

Jouerait le rôle d'ilérode. 

(15) On sait que les comédiens n'avaient pas alors, comme 
aujourdhui, un traitement fixe. Les théâtres étant des entreprises 
en actions, les comédiens étaient de véritables actionnaires, qui 
prélevaient sur les bénéfices de ta recette un dividende propor- 
tionnel à leur part do propriété. Les acteurs secondaires étaient 
engagés à demi-part; les acteurs les plus importants à part en- 
tière. — C'est ce qui explique la rectification faite ici par 
Hamlet. 

(16) Baïoqttôy pièce de monnaie italienne valant trois liards. 

(17) Le vieux catéchisme anglican disait au catéchumène: 
« Empêche tes mains de filouter et de voler. Ce sont les mômes 
mots que Hamlet emploie. 

(18) Plein de pain, expression biblique bien remarquable ici 
dans la bouche de Hamlet. Ézéchiel, parlant des filles de So- 
dome, dit qu'elles sont orgueilleuses, pleines de pain, et abon- 
dantes en paresse, xvi, 49. 

(19) La mise en scène de ce passage est toute différente au- 
jourd'hui de ce qu'elle était autrefois. Nous avons sous les yeux 
une gravure infiniment curieuse qui représente cette scène, et 
que le commentateur Rowe a mise, en 1709, en tête de son 
édition de Shakespeare. La reine Gertrude, robe blanche, che- 
veux frisés, les bras ouverts, est assise sur une chaise haute au 
milieu du théâtre. A sa droite est Hamlet : habit noir à longues 
basques, perruque blonde descendant jusqu'au milieu du dos, 
haut-de-chausses noué au-dessus du genou, le bas de la jambe 
droite tombant à demi et laissant voir la moitié du mollet, la main 
gauche levée vers le ciel, et la main droite montrant le spectre, 
placé eu face. A la gauche de la reine, au-dessous de deux can- 
délabres dans le goi'it Louis XIV, est le spectre du père d'Ham- 



350 LE SECOm) HAMLKT. 

I<»t, couvert d'une aimare, ayant sur la télé an casque, dont la 
visière levée laisse voir son visage blême et sa barbe blanche, et 
tenant un bâton de la main droite. Sur le premier plan, en avant 
du tbéâtre, est une ebaise renversée, celle qu'HamIet occupait 
au commencement de la scène et qu'il a jetée par terre dans son 
émotion. Au fond de la cbambre, au-dessus de la tète de la reine, 
on remarque deux tableaux : ce sont les portraits des deux frères 
qu'HamIet vient de montrer à la reine. — Aujourd'hui, ce ne 
sont plus deux tableaux accrochés au fond du théâtre qu'Ham- 
Iet force sa mère â comparer, ce sont deux médaillons, dont 
l'un, contenant le portrait de son père, pend à son cou, et l'au- 
tre, renfermant le portrait de son oncle, pend au cou de Ger- 
trude. Quand Hamlet a terminé cette comparaison terrible entre 
les deux maris de sa mère, il arrache du cou de celle-ci le por- 
trait de Claudius et il l'écrase sous ses pieds. — Nous conve- 
nons que ce dernier mouvement est très- dramatique, et que 
c'est une idée très-ingénieuse de mettre ainsi le portrait du roi 
assassiné au cou du fils, en même temps que le portrait du roi 
assassin au cou de la mère. Mais la mise en scène ancienne 
avait sur la nouvelle cet avantage, que les portraits des deux 
rois étaient visibles pour le public entier, au lieu de l'être seu- 
lement pour les acteurs; et ce contraste frappant expliquait et 
provoquait naturellement dans la pensée de tous la foudroyante 
invective d'HamIet. 

(20) Le commentateur Douce a retrouvé dans le Glocester- 
Shire la légende à laquelle Ophélia fait allusion ici. Les paysans 
de ce comté racontent encore qu'un jour Jésus-Christ entra dans 
la boutique d'un boulanger, au moment où on y cuisait, et de- 
manda du pain. La boulangère prit immédiatement un morceau 
de pâte qu'elle mit au four; mais sa fille la gronda, en lui di- 
sant que le morceau était trop gros, et le réduisit des trois quarts. 
Cependant la pâte, mise à la cuisson, enfla immédiatement et 
devint un énorme pain. Sur quoi, la fille du boulanger criait : 
Heugh I heugh I heugk 1 et c*est ce cri qui donna à Jésus l'idée 
de la changer en chouette pour la punir de son avarice. 
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(21) C*élail le 14 février, jour de la Saint- Valenlin, qu'autre- 
fois en Angleterre les amoureux s'accordaient. Dans certains 
comtés, la jeune fille devait prendre pour amant le premier 
jeune homme qu'elle apercevait le matin de ce jour-là, et le 
jeune homme, accepter pour maîtresse la première jeune fille 
qu'il voyait. Dans d'autres comtés, les jeunes filles mettaient 
dans une urne de petits bulletins portant les noms des jeunes 
gens. Chacune tirait au sort, et celui dont le nom lui était échu 
devenait son Yaleutin comme elle devenait sa Valentine. 

Ce galant usage existait dans la vieille France. Nos poètes du 
xv« siècle en ont fait mention plus d'une fois. Jean d'Anjou 
dit dans un rondeau : 

Après uDe seule exceptée, 
Je vous servirai cette année, 
Ma douce Valentine gente. 

Un autre poêle de la même époque, Resnonville, a dit : 

Pour la coutume maintenir 
Mon cœur a choisi demoiselle, 
Cette sainte Valentine nouvelle. 

La Saint-Valentin, aujourd'hui oubliée en France, continue 
d'ôlre fêlée par les Anglais, qui n'ont plus, comme nous, les 
distractions du Carnaval. 

Le matin du 14 février, la poste de la Grande-Bretagne n'est 
occupée qu'à porter les lettres d'amour anonymes envoyées par 
les jeunes filles aux jeunes gens et par les jeunes gens aux 
jeunes filles. Ces déclarations sont, en g«inéral, imprimées, ce 
qui leur ôle beaucoup de charme et les fait par trop ressembler 
à des compliments de mirliton. — Avouons que la méthode naïve 
du vieux temps était infiniment plus amusante. 

(22) Dans le langage des fleurs, le romarin est le symbole du 
souvenir. Voilà pourquoi on le portait aux noces et aux funé- 
railles. 
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(23] Lo fenouil est le symbole de la flatterie. Steevens en cite 
comme preuve le couplet suivant : 

Your fenelle did déclare 
fAs simple men can shoue) 
That fiattrie in my breast I bore, 
Where fricndship ouyht to grotv. 

Votre fenouil a déclaré 

(Comme peuvent le démontrer les gens simples) 
Que je porte la flatterie dans ma poitrine, 
Quand Tamitié devrait y crottre. 

(24) La colorobine est la fleur du délaissement. Une vieille 
chanson anglaise dit : 

The colombine in taivny often taken, 
Is then ascribed to such as are forsaken, 

La colombioe, devenant souvent jaune, 
Est offerle à ceux qui sont délaissés. 



(25) La rue est pour les Anglais la fleur du chagrin, à cause 
delà ressemblanco de son nom avec le mot ruth qui signilie cha- 
grin, contrition, attendrissement. On l'appelait aussi herbe de 
grâce, parce qu'on lui croyait la propriété de chasser le démon. 

Dans Richard II, le jardinier du duc d'York, ayant vu pleu- 
rer la reine détrônée, dit à la fln de la quatrième scène de 
l'acte III : 

Hère she did drop a iear; hère, in this placCy 
ru set a bank of rue, some herb of grâce : 
Rue, even for ruth, hère shortly shall be seen. 
In the remembnince of a iceeping queen. 

Ici elle a laissé tomber une larme ; ici, a cette place, 
Je mettrai un banc de rue, d'herbe de grâce : 
La rue, tenant lieu de chagrin, sera vue ici bientôt. 
En souvenir d'une reine éplorée. 
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(26) La pâquerette est la fleur delà dissimulation. Grcene, 
contemporain de Shakespeare, dit dans un do ses ouvrages : 
— « Next grew the dissembling daiste^ to icarne sitch lighi-ol- 
love wenches not to trust ecery fair promise that such amorous 
bachehr make them, » 

« Tout près, croissait la pâquerette dissimulée, pour avertir 
les filles à Tamour léger de ne pas se fier à toutes les belles 
promesses que leur font les célibataires amoureux. » 

(27) Bonny Bobin, est un vieil air saxon sur lequel ont été faites 
une foule de ballades et de chansons. 

(28) On trouve une parodie de ce couplet dans une comédie 
écrite par Ben-Johnson, Chapman, et Marston, et intitulée East- 
ward Hoe, 

(29) C'est la fleur appelée Testiculus Morionis. 

(30) Shakespeare jette ici le ridicule sur la jurisprudence du 
moyen âge. Le premier paysan répète presque mot à mot les 
commentaires de Plowden sur le suicide de sir James Haies, 
commentaires qui furent publiés en 1578, et dont Tauteur 
d'Hamlet avait évidemment connaissance. 

« L'acte, dit Plowden, consiste en trois parlies : la première 
est l'imagination; la seconde, la résolution ; la troisième, l'exé- 
cution. L'exécution consiste en deux parties : le commencement 
et la fin. Le commencement est la perpétration de l'acte qui 
cause la mort, et la fin est la mort qui est seulement la suite de 
l'acte. » Et plus loin ; « Sir James Haies est mort, et com- 
ment est-il venu à mourir? On peut répondre, en noyant, et 
qui a-t-il noyé ? Sir James Haies ; et quand l'a-t-il noyé ? 
Quand il était vivant. De sorte que sir James Haies étant 
vivant a causé la mort de sir James Haies ; et l'acte de 
rhomme vivant a été la mort de l'homme mort. Donc, pour 
celle offense, il est raisonnable de punir l'homme vivant qui a 
commis l'offense, et non l'homme mort. Mais comment peut-on 
dire qu'il a clé puni vivant quand la punition vient après sa 
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mort? On ne le peut qu'en confisquant, dès le moment de Fade 
qui, commis dans sa vie, a été la cause de la mort, les titres et 
la propriété des choses qu'il possédait de son vivant. » Celte ar- 
gumentation concluante avait pour but de justifier la confis- 
cation au profit de la couronne des biens de sir James Haies qui 
s'était noyé. 

(31) Tout à l'heure Shakespeare raillait la magistrature, ici il 
raille l'aristocratie. La ridicule question posée par le deuxième 
paysan et la spirituelle réponse du premier rappellent ironique- 
ment les discussions généalogiques qui passionnaient la cour 
d'Elisabeth. Un écrivain contemporain, Gérard Leigh, disait, en 
1591, dans un livre intitulé Accedtnce ofArmourie : « Pour que 
vous sachiez bien qu'aussitôt après la création d'Adam, la gentil- 
hommerie et la roture existaient, vous apprendrez que le second 
homme qui est né était un gentilhomme, du nom d'Abel. » Le 
même auteur affirme que Jésus-Christ était un gentilhomme de 
haute lignée, 

(32) Le premier paysan chante ici, en la modifiant, une vieille 
ballade attribuée à lord Vaux et qui fut publiée en 1557, avec 
les chansons du comte de Surrey : 

Iloth that Ididlove, 
In youth that I thought swete, 
As time requires : for my behove 
Me thinkes they are not meet. 

Je hais ce que j'ai aimé. 
Ce qu'en ma jeunesse j'ai trouvé doux, 
Ainsi le veut le temps : pour mon usage 
11 me semble que tout cela n'est plus bon. 

For âge with steling steps, 
Hath clawde me mlh his clutch. 
And lusty youthe awaye he leapes, 
As there Imd bene none such 
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Car Tâge venu à pas furtifs, 
M*a enlevé avec ses griffes en sa tanière, 
En franchissant la vigoureuse jeunesse, 
Comme si elle n'avait pas été. 

A piekaxe and a spade. 
And eke a shrowding shete, 
A house of clay for to be mode, 
For such a guest most mete. 

Une pioche et une bêche 

Et aussi un linceul pour drap. 

Une maison à faire avec la boue, 

C'est tout ce qu'il faut pour un tel hôte. 

For heautie with her band 
Thèse croked cares had wrought 
And shipped me into the land 
From whence Ifirst was broughU 

Car la beauté qui m'enchaînait 
À fait mon désespoir mortel. 
Et m'a embarqué dans cette terre 
D'où j'ai été jadis tiré. 

(33) Ces vers ravissants semblent traduire ceux de Perse : 

Non nunc è manibus istis, 
Non nunc è tumulo fortunataque favilla 
Nascentur violœ? 



FIN DES NOTES. 
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